當弱水之畔的千年胡楊變幻出金黃絢麗的色彩,，巴丹吉林沙漠深處的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心又一次被世人目光聚焦——

10月29日10時,，執(zhí)行神舟十九號飛行任務的3名航天員神采奕奕地在問天閣首次公開亮相：指令長蔡旭哲是屬龍的“70后”航天員，時隔22個月再度飛天的他刷新了我國航天員重返太空用時最短紀錄,；兩個屬馬的航天員都是首次飛天的“90后”,，分別為我國首位“90后”男航天員宋令東,、首位女航天飛行工程師王浩澤。

這是中國載人航天工程的第14次載人飛行,。自2003年楊利偉圓夢太空至今,，從“60后”到“90后”，共有24位飛天英雄亮相問天閣,。

又是一年金秋季,，“龍馬”奔騰踏九霄。根據(jù)計劃,，10月30日凌晨4時27分,，新的“龍馬組合”將從這里騰空而起，飛赴天宇,。

蔡旭哲：最短時間重返“太空家園”的航天員

時間過得真快,。太空中忙碌充實的場景還歷歷在目，蔡旭哲又要重返太空了,。

不同的是,，他這次是神舟十九號乘組指令長。

“首次天外歸來,，我給自己做了兩個歸零,，心理歸零和身體歸零。不管哪一次飛,，都當成首次飛?！辈绦裾苷f,。

22個月，他完成了從隔離恢復到正常訓練,、再到備戰(zhàn)神十九的全過程,，成為目前我國執(zhí)行兩次飛行任務間隔最短的航天員。

第二次站在問天閣向中外媒體記者揮手致意,，蔡旭哲的動作更加從容,。胸標上的那顆金黃色五角星，代表著他已經(jīng)執(zhí)行過一次飛行任務,。

2022年6月5日,，神舟十四號航天員陳冬、劉洋,、蔡旭哲飛赴太空,。巧合的是,，陳冬、劉洋的屬相也是馬,。

細數(shù)那半年,，蔡旭哲親歷了中國載人航天史上多個“首次”。

隨著問天艙,、夢天艙先后與核心艙相連,，中國人的“太空家園”升級為容積約110立方米的“三居室”。

他第一個將睡眠區(qū)搬進了問天艙,，擔負起值守任務,。工作之余，他喜歡透過舷窗眺望地球,，特別是當空間站飛過家鄉(xiāng)河北深州上空的時候,。

“北京、天津,、河北,，在渤海灣的襯托下是那樣的美麗、那樣的熟悉和那樣的親切,?！痹谝欢巍皬奶占覉@拍攝地球家園”的錄像中，蔡旭哲深情旁白,。

2022年11月3日,，他見證了中國空間站“T”字基本構(gòu)型組裝完成。不久后,，中國空間站全面建成,，中國人有了屬于自己的“太空家園”。

“作為一名航天員,，我很幸運,，生在一個偉大的祖國，也很驕傲,，趕上了一個偉大的新時代,。”他說,。

2022年11月17日,，隨著核心艙與問天艙、夢天艙艙間連接裝置安裝完成,，我國在三艙艙外搭起一座“天橋”,。

那一天，蔡旭哲第一個通過這座“天橋”，首次實現(xiàn)跨艙段艙外行走,。

“飛架南北,，天塹變通途?！蓖ㄟ^天地通信鏈路,，他的聲音從太空傳到北京。

別離之際,，神十四號,、神十五號兩個乘組進行工作交接，6名航天員在確認書上分別簽下自己的名字,，從“太空會師”的那一刻起,，中國空間站開啟了長期有人駐留模式。

次日,，蔡旭哲在日記中寫道：“2022年12月3日,，小麥最后一次澆水。合影,，舍不得離開,。”

又一次出征在即,，又一次相逢在即,。

這一次，蔡旭哲將帶領(lǐng)兩名“90后”飛赴蒼穹,。他說：“我們雖然有年齡,、性別上的差異，但我們都有同一個目標,，就是為國出征,、為國爭光?！?/p>

神舟十九號任務中將會安排多次出艙任務,。備戰(zhàn)訓練時，他對乘組提出了“四個不能”,，即：學習不能放過一絲疑問，訓練不能有一絲懈怠,，操作不能有一絲疏忽,，遇到困難不能有一絲退縮。

今年是龍年,，右臂佩戴著的神舟十九號飛行任務標識也有“中國龍”的紋樣,，屬龍的他說：“龍和馬這兩個屬相在中國傳統(tǒng)文化里都有著很好的寓意。相信我們在天上能夠圓滿展示‘龍馬精神’，安全,、順利,、穩(wěn)妥完成各項既定任務?！?/p>

宋令東：我國首個飛天的“90后”男航天員

“直到打光最后一顆子彈走出叢林,，敵人才發(fā)現(xiàn)，擊退他們多次進攻的,，竟然只有一個人,。他孤獨又驕傲地守在那里，身后是火紅的晚霞滿天,?！?/p>

這個從書中讀到的故事，讓宋令東終生難忘,。他說,，他就夢想成為這樣的守望者，去守一片國土,，護一方平安,。

1990年8月，宋令東出生在山東曹縣一個農(nóng)村家庭,。

兒時的記憶里,，父親經(jīng)常天不亮就下地給棉花苗掐尖，以期長出更好的棉花,?！熬退闶欠N莊稼，父親也要做最好的莊稼漢,?！彼瘟顤|說。

為了增加家庭收入,，母親在他一歲半時,，騎著三輪車到縣城整日走街串巷賣涼皮。

只有在除夕那天,，一家人才難得團圓,。

“肩負著生活的重擔，他們卻從不在我面前抱怨,?！彼瘟顤|說，父母帶給他的,，是中國人骨子里的堅韌和樂觀,。

21年前,，13歲的他觀看神舟五號成功發(fā)射，飛天夢想的種子就此萌發(fā),。

高中畢業(yè)前夕,，宋令東報名參加空軍招飛，選擇了離太空更近的天空,。

錄取通知書送達家中那天,，母親激動得放聲大哭，父親卻把錄取通知書鎖進柜子,，生怕它會長翅膀飛走,。

最好的男子漢，去飛行,！剛上大學時教員說的一句話,，讓宋令東熱血沸騰。他暗自發(fā)誓：“我,，就要當那個最好的男子漢,！”

這個目標，也成為他奮進路上的強勁動力,。

畢業(yè)后,，他成為空軍航空兵某旅首位“90后”三代機飛行員，經(jīng)常駕駛新型戰(zhàn)機翱翔祖國藍天,，圓滿執(zhí)行多項重大任務,，被評為空軍一級飛行員。

“每次結(jié)束任務返航的時候,，我會看看飛到哪兒了,，看看自己所守護的這片空域?！彼瘟顤|說,，特別是在霞光萬道中著陸，像極了故事中的那一幕,，不過主角換成了自己,。

后來，他把自己的網(wǎng)名叫為“守望者”,，10多年來從未換過,。

“有時候也會想，我還能飛得更高嗎,？”宋令東說,，2018年，第三批航天員選拔,，再次點燃了他的飛天夢,。

2020年9月，他正式加入我國第三批預備航天員隊伍,。

入隊時,，宋令東的成績很突出。然而,，一次重要任務選拔他卻榜上無名,。

欲“問天”，先問己,。宋令東決意要改變自己,。

不管是訓練工作，還是生活中,，他都刻意讓自己的節(jié)奏慢下來,、穩(wěn)下來、靜下來,。為了磨煉心性,，他還特意學習釣魚。

操作上,，宋令東不再追求速度,，而是穩(wěn)中求進，各項訓練成績也穩(wěn)步提升,。2023年,，經(jīng)全面考評，他成功入選神舟十九號載人飛行任務乘組,。

“能夠為國出征,，我深感榮幸。我將不辱使命,，不負重托,，跑好飛天接力棒，展示好‘90后’形象,，將祖國的榮耀寫滿太空,。”飛天在即,，宋令東滿懷信心地說,。

王浩澤：我國首位女航天飛行工程師

“有時候我會說自己是春的女兒?！?990年春天出生的王浩澤說,，她母親的名字里也帶有“春”字。

王浩澤說,，母親是自己心中的偶像,?！皨寢屢贿吀赊r(nóng)活，一邊自學考上大學,，靠自己的努力改寫了命運,。”

母親的言傳身教,，讓王浩澤從小就知道,，必須比別人付出更多努力，才能爭取到理想成績,。

正是靠著這股“要比別人多努力些”的勁兒,，她考入東南大學熱能與動力工程專業(yè)。讀研期間,，王浩澤跟隨導師研究等離子體爆震,。面對從未涉足過的領(lǐng)域，壓力非常大,，一向相信努力會有收獲的她也不由得開始質(zhì)疑自己,。

“如果你不感興趣就不認真做，也許以后遇到感興趣的事,，也沒有認真做事的習慣了,。”導師的話讓她醍醐灌頂,。

研究生畢業(yè),，這個從河北灤平走出來的女孩來到航天科技集團，從事火箭發(fā)動機預研工作,。在這里,，王浩澤報名并通過了我國第三批預備航天員選拔，成為我國首個女航天飛行工程師,。

作為第三批航天員中唯一的女性,，王浩澤同其他航天員一起，開始在訓練中挑戰(zhàn)生理心理的雙重極限,。

出艙程序訓練中,，航天員需要穿上100多公斤重的艙外航天服，模擬出艙過閘段動作,。由于服裝內(nèi)加了0.4個大氣壓,，王浩澤舉手投足比較費力，加上在頭盔內(nèi)頭部活動受限,，視野也變得狹窄,，只能借助腕部反光鏡來擴大視野。

“將一個軟管束的接頭插入腰際直徑僅約1厘米的兩個插孔,，手只能勉強夠上目標,，但視線夠不著,，戴著厚厚的手套，手也沒有觸感,，試了幾次后,，胳膊就沒力氣了?！蓖鹾茲烧f。

不服輸?shù)乃鲃诱医虇T一遍遍加練,，反復揣摩手抓握扶手的位置,、反光鏡的方位和身體姿態(tài)的扭轉(zhuǎn)角度。慢慢地,，她找到了巧勁兒,，動作能一氣呵成。

每次大型訓練后,，王浩澤都會寫個訓練小結(jié),，這是心得體會，更是激勵自己勇往直前的戰(zhàn)斗宣言,。

48小時沙漠野外生存訓練,，王浩澤這樣記錄：晴天炎熱，下雨寒冷,，既感受到了沙漠溫差幾十攝氏度的殘酷,，又領(lǐng)略到躺在傘布上看著漫天星漢燦爛的浪漫柔情。

72小時狹小環(huán)境心理適應性訓練,，王浩澤這樣描述：在一個門窗緊閉的房子里,，時間長得讓人如坐針氈，腦袋卻如放棄治療一般逐漸低垂,，只能靠胳膊苦苦支撐……

結(jié)束海上訓練后,，王浩澤這樣寫道：直升機掀起的風浪直撲過來，即使背過身去也能感覺到呼嘯的海風拍打著后腦勺,，耳朵根被浪花“一刀刀割著”,。

2023年，王浩澤被選入神舟十九號載人飛行任務乘組,。她說：“我相信在指令長的帶領(lǐng)下,，在天地一心的默契配合下，我們乘組一定會順利圓滿完成任務,?！?/p>

這個秋天，“春的女兒”將迎來又一次收獲,。

□新華社酒泉10月29日電

責任編輯：王旭偉