“馬保子”其面
馬保子清湯牛肉面走過了百年,。百年來,,經(jīng)過數(shù)代蘭州牛肉面人的守護,、傳承和發(fā)展,,早已成為家喻戶曉的美食,,被譽為中華第一面,。今日之蘭州牛肉面更是憑著湯鮮味美,、營養(yǎng)豐富,、快捷價廉等特點,,被世人認可,,群眾喜愛?!耙煌朊妗蹦哿颂m州各族人民共同智慧,,綻放著民族團結(jié)的花朵?!耙煌朊妗斌w現(xiàn)了蘭州這座黃河名城的融合,、融洽、和諧,,更是體現(xiàn)了蘭州這座新型移民城市的包容,、多元、分享,。
“華人談吃第一人”唐魯孫,,無愧為一代“吃貨”,他對馬保子清湯牛肉面的評語,,至今仍無人能及,。
1932年,唐魯孫慕名在蘭州吃了馬保子清湯牛肉面,。若干年后,,他撰文“清醥肥羜憶蘭州”,對蘭州牛肉面,他給出了16字評語:清醺肥荷,、自成馨逸,、湯沈若金、一清到底,。
唐魯孫無愧于一代“吃貨”,。他對蘭州牛肉面的準確評價,即使今日也無人能比,。
唐魯孫,,1908年出生于北京,1946年去了臺灣,。在他去臺的這一年,,恰是馬保子牛肉面館提檔升級、酒泉路分店連鎖經(jīng)營的那一年,。那個時候,,牛肉面館在蘭州寥寥無幾。1985年唐魯孫在臺灣病逝,。這個時候,,蘭州牛肉面館已如春筍般開到滿大街了。
據(jù)說,,唐魯孫是滿族鑲紅旗后裔,,姥爺李鶴年聲名顯赫,曾在河南,、閩浙等地做高官,。他有兩位族姑更是奉侍光緒帝的珍妃、瑾妃,。唐魯孫也曾在七八歲的時候,,進宮向瑾太妃叩拜春節(jié),得封一品官職,。
1976年起,,正是蘭州牛肉面集體、個體經(jīng)營剛剛起步的時候,,唐魯孫先后出版了《中國吃》,、《天下味》、《酸甜苦辣咸》,、《什錦拼盤》等12部作品,。
唐魯孫自稱自己是饞人,好比今日之“吃貨”,,但今日“吃貨”,,又有幾人能與他比肩論道。
分享大師馬保子,他最大的分享,,就是把一碗面分享給了世人,。說到底,馬保子清湯牛肉面得益于西北的特色茶飯文化,。
馬保子清湯牛肉面,,得益于西北特色茶飯文化,這也是真真切切的事實,。
茶飯文化是我這些年最為重要的研究課題,。它與我少年生活經(jīng)歷有關。我少年時居蘭州七里河區(qū)華林坪太平溝55號(原為太平溝清真寺)一棟老式房屋里,,房子所有門窗一木到頂,。
太平溝位于今蘭州烈士陵園剛上坪的山坡上,整個巷道約有百來戶,,那個時候,,巷道里的人基本都住在低矮的院落里。這里,,臨夏,、廣河、東鄉(xiāng)或者更遠地方的人的居多,,他們大部分都是少數(shù)民族群眾。
我小時候,,這里的小伙子都以當瓦工為榮,,姑娘基本在家做飯等待嫁人。
我清楚地記著,,文革結(jié)束政策剛剛放松,,這里的人就迫不及待開始擺攤、挑擔賣小吃,,當時賣的最多的是糖油糕,,釀皮子,他們中后來就有最早赴廣州開牛肉面館的人,。
由于要落實政策,,在我參加高考的當天,學校派車給我們搬了家,。幾年前我去殯儀館參加活動時路過太平溝,,巷口門楣上豁然立有幾個大字:民族團結(jié)巷。
那個時候,,太平溝住的媳婦姑娘都能做出好吃的飯菜,,并以自己能做得上好茶飯為榮。實際上這里的人大多數(shù)都生活在貧困當中,包括往上幾代人,。
或許正是因為不富裕,,那個時代,那個地方,,所有在家做飯的女人,,都在為讓家里的親人能夠吃上可口的飯菜,絞盡腦汁,。她們用少之又少,、極盡有限的食材,用無限的愛,,給家里的親人們變花樣做出精美食品,。由此,也使自己茶飯技能爐火純青,,并代代相傳,。
我正是在少年成長的地方,看到并懂得茶飯文化的,。
我理解,,茶飯文化的精髓在于分享,通過家庭主婦的手分享到家里的老人,、丈夫和孩子,。
為了生活,家里的男人們發(fā)現(xiàn)茶飯手藝能夠賣錢時,,于是,,茶飯就從自家廚房走上了市場,成為男人們擺賣的商品,,茶飯自然匯入到了分享經(jīng)濟,。
實際上,早期蘭州牛肉面館“進店一碗湯”,,就是智慧更是分享,。
馬保子擔著妻子在家做好的熱鍋子面叫賣于市。清湯牛肉面一經(jīng)面世便不脛而走,,很快火遍金城黃河兩岸,。
成功男人背后一定有一位優(yōu)秀的女人,馬保子也不例外,。說到底,,馬保子創(chuàng)建蘭州牛肉面的功績,源自于他的發(fā)妻,,源自于她的賢惠耐勞,。因為,,馬保子牛肉面的成功,就是蘊含,、匯聚著智慧和心血的茶飯文化的集中表現(xiàn),。
因為專心、所以做工精道,,因為細致,、所以讓人回味。
馬保子擔著妻子在家做好的熱鍋子面叫賣于市,。幾年后,,他拿起妻子手中做飯的勺,開張第一家牛肉面館,,很快清湯牛肉面走紅于世,,馬保子被公認為蘭州牛肉面創(chuàng)建人。
西北特色茶飯文化至今仍被繼承發(fā)揚,,今天我們?nèi)匀豢梢姷穆愤叿蚱薜?,就是一種。
實際上現(xiàn)在的茶飯和馬保子也是有區(qū)別的,。最大區(qū)別莫過于,,那時的女人都在幕后,今天的女人已經(jīng)走到了前臺,。
無論是馬保子熱鍋子面還是馬保子清湯牛肉面,,都是一經(jīng)面市就受到追捧。
熱鍋子面的成功在于湯,,清湯牛肉面的成功更在于湯,。如果你問,湯的最高境界是什么,?蘭州本土牛肉面二代馬先生告訴我:有味無色!
正如裝入瓶中的美酒,,如果沒有任何標識,,一眼看過去,它確實是一瓶水,,如果揭開瓶塞,,酒味溢出時,在場的人,,一定會明白瓶中是酒不是水,。
而清湯的最高境界正是如此。把湯熬至清如純水,,直至香味全部融水中而不見,。味入水中,!這真是難以想象的境界。清湯始終是馬保子們的招牌,。
面與湯融一體時方為牛肉面,。扯面、撈面到澆湯是一體的,,置放肉粒加辣油是一體的,,遞面給顧客也是一體的。
過去“牛筋”們常說,,我們之所以喜歡馬保子牛肉面,,就是因為一個清字,清湯,!
“進店一碗湯”,。首先要看碗里的湯。有“牛筋”說,,只需瞅一眼牛肉湯是清還是不清,,便知他的牛肉面是地道還是不地道,正宗還是不正宗了,。
由于牛肉面工藝的改進,,現(xiàn)在“進店一碗湯”已經(jīng)被茶水和面湯代替了。我最后喝到“進店一碗湯”,,應該在90年代初期,,一家牛肉面館老板熱心地讓我先喝一碗湯,再吃牛肉面,。
說馬保子必須說到面,,因為面和湯融為一體時,才能稱為牛肉面,。
從頭到腳,,一碗牛肉面,面和湯,,扯面,、撈面到澆湯是一體的,置放肉粒加辣油是一體的,,遞面過去給顧客也是一體的,。
煮肉制湯。
要達到湯清,、味醇,、鮮香,清澈透明,,馬保子牛肉面的湯最講究,。牛肉必須是新鮮的,。牛肉、羊肝要從滹沱街(現(xiàn)今蘭州新華巷)屠宰戶家那里預訂,。牛肉要把肉質(zhì)鮮嫩,,肥瘦適中的那種精選出來。選購羊肝的年齡段,,一定要選一歲左右的羯羊羊肝,。另外,煮牛肉,、羊肝不能用金屬鍋,,必須用蘭州阿干鎮(zhèn)的頭號坩泥大砂鍋。
和面扯面,。
面粉得用皋蘭永登一帶旱地產(chǎn)的麥子磨成的“和尚頭”,,加蘭州北山上生長的野生水蓬草燒制而成的蓬灰“三遍水、三遍灰,、九九八十一遍揉”,,直至面揉到光滑滋潤方可。
實際上,,馬保子牛肉面規(guī)矩還有很多,,體現(xiàn)在多個方面。不僅要面與湯融入一體,,扯面,、撈面到澆湯也得一體,置放肉粒加辣油更得一體,,即使是遞面給顧客也得一體,。
扯面是牛肉面絕活,功夫的精髓是扯的勻,,甩的快,,撈的準!與其說在吃牛肉面,,倒不如說是在欣賞藝術,。
在我少年時,一位舊社會賣釀皮子的奶奶經(jīng)常來我家,,那時的她與她兒子舍穆相依為命。他們住在一間十平方米的低矮房間里,,院子里有兩三間屋子,,好像還有一家住戶。我媽稱她叫舍穆媽,。因為她很想做釀皮子,,我父親便在鑌鐵廠,,給造了兩個白鐵皮簸子,舍穆媽搬來她家里的一口大鍋,,用了一天一夜的功夫,,把我家兩袋面粉做成了釀皮子。家里人吃不完,,就分給巷道里的人,。后來我聽我姐說舍穆到牛肉面館學扯面,當時我就很納悶,,扯面還用學嗎,?對于這種活計,我認為,,巷道里的人應該都是與生俱來的,。實際上,當時我還真不懂拉面之功的難度,。
現(xiàn)在很多客人都喜歡觀賞牛肉面現(xiàn)扯現(xiàn)拉,。一個面劑,在師傅手中很快變成均勻細長的面條,,面條在空中飛舞,,忽就變戲法似的把面甩進了鍋,或粗或細,,或扁或圓,,十幾碗面在鍋里先后下鍋,任憑面條在鍋里千翻萬滾,,但都會各自為團,,從不混雜。
所以,,如果說是在吃蘭州牛肉面,,倒不如說是在欣賞一種絕妙的行為藝術。
上世紀90年代后,,蘭州牛肉面能拉的面型,,從過去的幾種發(fā)展到了今天的12種。
圓形面有毛細(一窩絲),、細的,、二細、三細,、二柱子,。扁形面有毛韭葉、韭葉,、薄寬,、大寬,。異形面有蕎麥棱、四棱子,、空心面,。
蘭州牛肉面特征“一清、二白,、三紅,、四綠”,是基于馬保子清湯牛肉面總結(jié)出來的,,更像一個標準深入人心,。這些年有人加了一個叫“五黃”。這使蘭州牛肉面特征變成了五項,。
“一清(湯清),、二白(蘿卜白)、三紅(辣子油紅),、四綠(香菜綠),、五黃(面條黃亮)”。但我還是聽到蘭州老牛肉面人包括明星級的牛肉面師傅抱怨,,他們說不喜歡“五黃”,,說面黃了?這不是明擺是堿大了,!在我看來,,數(shù)字“五”確實不符合傳統(tǒng)“四”的習慣,“五黃”確屬于畫蛇添足,。但我并不反對“五黃”,,包括稱蘭州牛肉面為“拉面”。我認為,,這正是蘭州牛肉面文化的多種表現(xiàn)形式,。
蘭州牛肉面的扯面技能,在上世紀80年代前均稱扯面,,蘭州各個飯館的師傅們都以扯面相稱,。約在80年代開始被外地人廣泛稱為拉面。
蘭州牛肉面來自“愛”,,更來自于牛肉面的牛脾氣:一出蘭州就變味,,二在家里做不了,三看碗里找不到肉,。
無論是改革開放后提煉的蘭州牛肉面“一清二白三紅四綠”,,還是馬保子時代“湯要清者亮,肉要爛者香,面要細者長”的蘭州牛肉面三大拿手秘笈,。但作為一個地方小吃,從誕生到今天,,始終得到人們的認可,。
公私合營時,國營食堂改變了蘭州牛肉面的高端經(jīng)營方式,,使它成為普通群眾吃得上吃得起的民生食品,。改革開放后,蘭州牛肉面更是實現(xiàn)了從地方小吃向全國大眾快餐的轉(zhuǎn)變,。1999年,,蘭州牛肉面與北京全聚德烤鴨、天津狗不理包子被國家確定為中式三大快餐試點推廣品種,。
這一切出自蘭州人民的情懷,,得益于馬保子時代就形成的蘭州牛肉面特色:一湯二面三肉。至今,,蘭州人的熱情依然不減當年,。他們依然熱愛著守護著“一碗面”。即使一個名稱有個“拉”字都不行,。他們會立馬糾正:蘭州沒有拉面只有牛肉面,。
這實際上也是蘭州牛肉面牛脾氣的一個方面。
蘭州牛肉面的牛脾氣,。一是出蘭州就變味,。二是在家做不成牛肉面。三是牛肉面碗里沒有肉,。
過去有句話叫“出了蘭州就變味”,!這也是蘭州師傅們很少在外地開館子的主要原因。因為這是早期出門創(chuàng)業(yè)師傅們的一個痛,。蘭州牛肉面出了蘭州就不行,!這確實阻止了他們的分享情懷。但無論如何,,他們在南方扯面,、下面、撈面的技法,,尤其是拉面的動作,,在外地留下深刻印象。這是外地人稱蘭州牛肉面為蘭州拉面的緣由,。
但“蘭州拉面”在蘭州本地始終就沒有叫起來,。雖然商務部門一直在政府平臺上,致力推動蘭州牛肉拉面的相關工作。實際上,,這或許反映了地域文化的特點,,我認為,其實質(zhì)應該是蘭州牛肉面文化的一部分,。
經(jīng)過幾代人的努力,,現(xiàn)在,技術上已經(jīng)解決了蘭州在外地甚至到國外開館子保原汁原味的瓶頸,。
在家做不了牛肉面,。清湯牛肉面制作工藝復雜,要大案大鍋,,即使家庭主婦再有能耐也難以在家做出一碗正宗蘭州牛肉面,。實際上,這根本就不算是遺憾,。任何一位蘭州人想吃牛肉面,,出了家門,走不上幾步,,就能在蘭州任何一家牛肉面店吃上正宗的,。
蘭州牛肉面碗里沒有肉,時至今日,,也確實不能有肉,。基于當時條件,,馬保子把一塊牛肉硬生生熬制成能夠人手一份的湯,,使那個時代更多吃不上肉食的人,分享到牛肉的清香,。
這是一種愛,,這種愛傳承了100年。蘭州牛肉面就出自于充滿愛的西北特色茶飯文化,。
茶飯文化的精髓在于分享,,蘭州牛肉面的成功就是源自于分享。分享是大愛,,蘭州牛肉面的這種分享已經(jīng)過了百年,,今天,還在繼續(xù),,依然在蘭州接力,。
今天,蘭州牛肉面?zhèn)鞒兄窒?,牛肉面整個行業(yè)傳承著分享,,蘭州這座城市也在傳承著分享,。
蘭州,因為牛肉面,,蘭州成了分享的城市,。蘭州,的確是一座分享的城市,。
還是那句老話:蘭州牛肉面出了蘭州就不行,!自上世紀80年代改革開放到今天,這句話被蘭州人講的很響亮,。
蘭州牛肉面出了蘭州就不行!為什么,?不等你問為什么,。性急的蘭州人很快會告訴你,蘭州牛肉面出了蘭州就變味,。所以,,近一兩年來,網(wǎng)絡上有句名言:要吃蘭州牛肉面還是歡迎到蘭州,。
牛肉面,,蘭州分享!
“牛大”,,這是蘭州人對牛肉面的叫法,。
□杜擂升
版權聲明:
凡文章來源為"蘭州新聞網(wǎng)"的稿件,均為蘭州新聞網(wǎng)獨家版權所有,,未經(jīng)許可不得轉(zhuǎn)載或鏡像,;授權轉(zhuǎn)載必須注明來源為"蘭州新聞網(wǎng)",并保留"蘭州新聞網(wǎng)"的電頭,。如本網(wǎng)轉(zhuǎn)載稿涉及版權等問題,,請及時與我們聯(lián)系。