歲月不居，時(shí)節(jié)如流。須臾之間,，少年已然成了“老翁”。雖然思忖尚可“發(fā)少年狂,，左牽黃,，右擎蒼”,，但深感年屆天命，身體已經(jīng)自覺地滑入了老年?duì)顟B(tài)：頭發(fā)日漸花白與稀疏,，槽牙已然磨蝕嚴(yán)重和松動(dòng),，小跑只能挑戰(zhàn)三百米，走路極限也就兩萬步,，登樓三層而覺氣短,，美食自覺崇尚清淡……

老了，心有余而力不足了,，不服老真的不行了,，只能常常“遙想公瑾當(dāng)年”了,。老了,，也就對(duì)過往和生活的事兒想得多了。

米缸見底,，眼見無米下鍋,，老婆子便天天催促我趕緊去買米。

其實(shí),，買米有何難,？下樓自行車程不過三分鐘就有大大小小六七個(gè)超市，去哪家買還得看心情如何,。何況自有了電梯后,，生活一下子變得“負(fù)重若輕”了，已完全不再需要當(dāng)年提米袋子上樓時(shí)喊著號(hào)子去踐行魯迅先生的“吭呦吭呦”派的生活藝術(shù)了,。

為了食物的多樣性和避免巧婦難為無米之炊的尷尬,，晚飯后，我便去超市買了兩袋子,，用自行車馱了回來,。

倒米入缸后，癱坐于沙發(fā),，喝著老婆子沏好的熱茶,，率性出一副完成了一項(xiàng)大工程的慨然有功之態(tài)。恰好此時(shí)，老母親打電話過來,，再次叮囑我天冷了要給娃娃們穿暖和些,。問答中，我隨口說句剛買了兩袋米回來,，休息一會(huì)兒,。老母親便說“把買個(gè)兩袋米有多費(fèi)事兒？氣喘吁吁的,，它有困難時(shí)期你父親去中衛(wèi)背糧費(fèi)勁,？”

母親年歲大了，訓(xùn)導(dǎo)后輩時(shí)往往少不了“中衛(wèi)背糧”的經(jīng)典例子,。

,，容易與艱難的程度天壤之別，兩者根本不能同日而語(yǔ),?！疤旆馗部丁保吘?，時(shí)代不同了,。今天的時(shí)代多好，物質(zhì)豐富,，按需采購(gòu)可以去超市,、社區(qū)市場(chǎng)甚至是網(wǎng)絡(luò)購(gòu)物平臺(tái)隨心所欲。母親所說的“困難時(shí)期去中衛(wèi)背糧”的時(shí)期,，那是國(guó)民經(jīng)濟(jì)困難的上世紀(jì)60年代,，全國(guó)人民都在勒緊褲腰帶過日子。彼時(shí)的景電一期提灌工程還沒有實(shí)施,，地處騰格里沙漠南緣的景泰縣,，干旱少雨，境內(nèi)又高山嶙峋,，丘陵起伏,，土地瘠薄，水澆地也少,，糧食產(chǎn)量又很低,，口糧短缺，養(yǎng)家與糊口便成了老一輩人的惆悵,。為了養(yǎng)活一家老小,，父親不懼冷月寒天，忍饑挨餓扒拉煤的火車去寧夏中衛(wèi)背糧食,，往返一趟來去三四天,，除了扒煤車的五六個(gè)小時(shí),，其余都是步行。冬天,，我出門走路冷風(fēng)都吹得臉疼,，我不愿去想象瑟縮在煤車上的父親是怎樣捱過那漫長(zhǎng)的一兩百多公里，只記得父親在講述當(dāng)年經(jīng)歷時(shí)的輕松和笑容,。父親的那種神情,，應(yīng)該是一個(gè)男人能讓鍋里有米可下、家人有飯可食的成就和幸福,！

父親已經(jīng)故去多年,，那種養(yǎng)家糊口的不易和背糧的艱辛他也一并帶走了。他老人家的不易和艱辛我無從去體會(huì),，但我想最好的銘記應(yīng)該是對(duì)老人家的感恩,、對(duì)勞動(dòng)的尊重、對(duì)糧食的珍惜和對(duì)生活的樂觀……

還記得年幼時(shí)姊妹們拾麥穗時(shí)父母說的話,，拾麥穗一定要仔細(xì)，一個(gè)麥穗就是一個(gè)小面片子,。今天,，我也告訴我的孩子，吃飯為什么必須要“光盤”子,。這,，應(yīng)該就是一種感念和傳承吧。

時(shí)代向好,，背糧的故事對(duì)今天的孩子來說已經(jīng)成了不可思議的傳說,，但我想我們應(yīng)該給孩子們講好這傳說，買米的經(jīng)歷卻是你我的生活中司空見慣的真實(shí),，仍然得延續(xù),。生活中沒有那么多焰火，更多的是真實(shí)和平淡,。要懂得往昔那所有的艱辛和苦難,，其實(shí)都是今天幸福生活的鋪墊，在漫長(zhǎng)而短暫的一生中,，人應(yīng)該學(xué)會(huì)珍惜和懂得感念,！

□段好賢