從2010年10月9日開始,，歷時一個多月,，F(xiàn)M100.8蘭州生活文藝廣播經(jīng)典劇場的小說聯(lián)播已于幾天前圓滿收官。同時,，由今日頭條公眾號匯境知行推出的連載也于（2020年11月29日）宣告結(jié)束啦,。但是,，還是由蘭州生活文藝廣播推出的微信平臺的聯(lián)播還在播出，由于上線較晚,，目前只到二十多集,。還有,，出版方敦煌出版社的官方渠道以及民營的蘭州理想國度各家書店線上線下的推介銷售，則遠遠沒有結(jié)束,。

身為作者,，我感謝大家。在心里,，深深的,。

寫作幾十年，出書近十種,，若再加上還沒有集結(jié)成書的中短篇小說和散文短論書評以及報告文學(xué)和劇本,，總數(shù)當在大幾百萬字。但只有這一次顯得格外有聲有色,，也就總能幾乎是第一時間得知來自讀者和聽眾方面的反映,。

先來看離現(xiàn)在最近的這一段，發(fā)言者是榆中縣醫(yī)保局周慧萍,。時間在小雪前后,。這段話是說給主持小說連播的許諾女士的——

先輩的家庭以及他們生活奔波奮斗的戰(zhàn)斗歷程，讓人重溫歷史,，還原前世,，了解了昨天的蘭州和蘭州生活，很攢勁啊,。特別是您用地方語展示當?shù)厝酥g的對話,，和俗語，讓人聽了既熟悉又親切,，使人想起了左公柳,、蘭山書院、蘭州水煙等古老又傳神的歷史記憶,。

且不說您平日里付出的心血,，只聽您說書就有前人劉蘭芳演播《楊家將》的氣勢，很讓人振奮,。

我們成長的年代沒有手機,，書和電視也非常少，了解外界的唯一渠道就是廣播,。中午端著飯碗坐在凳子上,，劉蘭芳的一場重戰(zhàn)穆柯寨終了了，咱還端著半碗飯在傻笑,。最近聽您說的《大河之城》,，也讓我犧牲了中午的懶覺,，也找回了以前聽書的感覺,。讓人感受到大美蘭州的來之不易,。

喜歡你，更喜歡聽你講書,，為你和你的事業(yè)點贊,。

還有什么比自己的工作得到人們的認可更讓人歡欣鼓舞的呢？

許諾高興,。我也高興,。

其實，自9月中旬理想國度廣場書城店的新書發(fā)布會之前,，新書已經(jīng)悄然上架,，急于一睹為快的，除了熟悉的老朋友和一些因書結(jié)緣的新朋友,，更多的則是無緣結(jié)識素未謀面的熱心讀者,。這樣的，在發(fā)布會之前,，就已經(jīng)有熱心讀者在網(wǎng)上發(fā)布了許多熱情洋溢的感想,，而書光是在那家店也已經(jīng)賣出了一百多本啦！

也就是說,，從八月底新書上市到目前,，來自讀者和聽眾方面的反響一直就沒斷了線，作者也應(yīng)平臺邀約,，不定期地推送一些短文,，或者談?wù)剟?chuàng)作中的感悟體會，或者說說讀者感興趣的話題：例如方言的運用,，細節(jié)的作用,，人物的設(shè)置，甚至還有寫小說究竟需不需要技巧之類,?？傊淮未尉W(wǎng)上推文發(fā)聲,，雖說依然是互不見面,，但一次次的隔空對談，讓我明白了,，一本描寫一百多年前西部往事的歷史小說,，一部自身也帶著塵封已久的歷史風(fēng)煙，既無熱點可蹭,、也似乎和主旋律無緣,，多少顯得有些不合時宜的書，之所以能獲得讀者朋友的青睞,，關(guān)鍵在于它以小說的形式,，形象地反映了一段真實發(fā)生過的歷史,。

就真實的本質(zhì)而言，好小說應(yīng)該比真實還真實,。好的小說應(yīng)該有這樣一種功效：它能讓你體驗領(lǐng)會一種在現(xiàn)實生活中絕對無法體驗領(lǐng)會的另一種現(xiàn)實,、另一種生活。在這種由不可能到可能的轉(zhuǎn)換中,，感同身受倒還在其次,，你會切切實實體驗到一種思想和情感的自由翱翔的大快樂真快樂！

但也不是所有打著歷史小說旗號的歷史小說都能被讀者認可的,。

中華歷史悠久,，人物浩如煙海，史料汗牛充棟,，瞄準哪朝哪代,，選擇什么人物，描寫什么事件,，心理預(yù)期何在,，考驗的不僅是作者對史料的熟稔程度，更加考驗作者的,，其實是作者的歷史觀人生觀和世界觀,。時代發(fā)展到當下，還有個市場喜不喜好,、讀者接不接受的問號懸在眼前,。也就是因何寫作、因何執(zhí)筆,、也就是你究竟想要什么的天問,。

著筆盛世王朝，聚焦帝王將相,，謳歌煌煌偉業(yè),，可以是一種選擇。

熱衷宮闈內(nèi)幕,，鋪排黨同伐異,，展示謀略權(quán)術(shù)，也可以是一種選擇,。

厘清歷史迷霧,，洞穿風(fēng)云變幻，把握時代脈搏,，還可以是一種選擇,。

不同的選擇呈現(xiàn)出不同的風(fēng)貌，也就有了不同的反響,。這才叫百花齊放百家爭鳴呢,。

《大河之城》就是筆者選擇的產(chǎn)物,。因為筆者也想發(fā)出自己的聲音。

數(shù)千年的西哲先賢有過這樣金句：歸根結(jié)底,，任何歷史其實都是個人史,。

這話我心悅誠服且身體力行,。我始終認為：寫小說（含歷史小說）不是技術(shù)活,，而是一場有關(guān)歷史、人生,、生活之咀嚼感悟的思想與情感活動,。

筆者之所以起意并最終完成《大河之城》，除了種種陰差陽錯機緣巧合的觸動觸發(fā)之外,，關(guān)鍵還在于由當下引發(fā)的對歷史和未來的思索領(lǐng)悟,。

從1949年新中國建立以來，我們已經(jīng)享受了幾十年的和平生活,。尤其是上世紀八十年代初開始改革以后,，我們就更是生活在一個物質(zhì)空前豐裕的時代。物質(zhì)的繁榮讓我們的生活在衣食住行各方面都發(fā)生了令人眼花繚亂的變化,。特別是進入到二十一世紀之后,，不僅生活方式改變了許多，甚至就連生活目的本身似乎也變了,。我們告別了革命,，也告別了崇高。這種告別讓我們忘記了不該忘記的許許多多,，也包括那些久遠或并不久遠的歷史,。這種太平盛世的常規(guī)化的遺忘可以使我們輕松，但過分輕松,、一味燈紅酒綠真的就全是好事嗎,？環(huán)顧身邊左右，有多少人錦衣華服夜夜笙歌卻形同行尸走肉酒囊飯袋,；又有多少人看似應(yīng)有盡有實則一無所有,？

在《大河之城》的卷首，筆者寫下過一段文字,。因為實在是無以名之,，筆者只說是“不是引子”，因為真的和正文毫無關(guān)聯(lián),。那可以說是一段獨白,，一段與我們已經(jīng)遠去了的前輩先人的隔空對話。再次轉(zhuǎn)述于此,，也算是關(guān)于筆者的創(chuàng)作初衷的交代吧——

我寫,，是因為我愛,。身為寫作者，從我筆下流淌出的文字,，不能對不起你們和我們正在和曾經(jīng)遭受過的苦難與屈辱,；也還要配得上你們和我們曾經(jīng)和正在享受著的幸福與歡樂。文學(xué)天然具有的責(zé)任感和榮譽感應(yīng)該以作家的作品為載體,。這樣的作品在展示主人公生命尊嚴的同時,，也就同時展示了生活和以生活為唯一源泉的文學(xué)的尊嚴。

拉拉雜雜地說了這么些,，就算是和網(wǎng)上的讀者朋友們的暫時告別吧,。

謝謝你們。你們的認可是我繼續(xù)努力的不竭源泉,。謝謝,。

□蔡 磊