中文无字幕一本码专区_泷泽萝拉无码精品AV在线_国内午夜无码不卡在线观看_国产在线观看免费观看不卡_久久伊人五月天论坛_粗大征服岳女双飞_午夜精品久久久久久久99热_久久综合亚洲色一区二区三区精品丝袜_精品久久国产综合婷婷五月_日韩精品在线观看免费,黄网站欧美内射,久久夜色精品国产噜噜亚洲SV,老汉色av影院

手機(jī)蘭州新聞網(wǎng)

首頁(yè)| 蘭州| 新聞| 政務(wù)| 房產(chǎn)| 旅游| 汽車(chē)| 教育| 財(cái)經(jīng)| 健康| 公益| 女性| 藝術(shù)| 企業(yè)| 蘭州日?qǐng)?bào)| 蘭州晚報(bào)| 全媒體矩陣

您的位置:網(wǎng)站首頁(yè) > 文化>每日分享> 正文

母親出過(guò)的遠(yuǎn)門(mén)

2021-03-24 08:34:49 智能朗讀:

老屋的土炕是用土坯和泥土筑成的一方長(zhǎng)臺(tái),,如同母親溫厚的胸脯,,如同父親寬大的手掌,,承載著我們一家老小的晝憩夜寢,,也演繹著祖祖輩輩的鄉(xiāng)土風(fēng)情,。母親說(shuō)睡在土炕上那才叫睡覺(jué),,做的夢(mèng)才叫夢(mèng),,離開(kāi)了土炕,,她的瞌睡就開(kāi)炸,,她就頭痛欲裂,,腦子里嗡嗡亂響,如遭五雷轟頂,。我想領(lǐng)著母親到外頭去看看花紅柳綠的世界,,她卻把根牢牢地扎在土炕上,離不開(kāi)炕道里飄出的那個(gè)煙火味道,。多少年來(lái),,母親嬌弱的身影一直在老屋里飄來(lái)飄去,一雙纏過(guò)的小腳始終邁不出半尺高的門(mén)檻,。

一進(jìn)入冬天的門(mén)檻,,山里的日頭一天天軟下來(lái),一把一把的干冷撲打在臉上,,針尖一樣細(xì)的冷風(fēng)再?zèng)]有消停過(guò),,往門(mén)縫里直鉆,母親多年的哮喘就像風(fēng)箱一樣拉開(kāi)了,覺(jué)得一夜之間嗓子里長(zhǎng)出了好多根雞毛,,她咳嗽連天,,捂都捂不住,仿佛要把堵在嗓子眼里的雞毛全部咳出來(lái),。我急切地想接母親到城里住上幾天,,她斷然回絕的語(yǔ)氣比一連串咳嗽還要厲害,“巴掌大的地方還沒(méi)有炕沿頭大,,軟塌塌的冷床哪有熱炕暖和”,,看來(lái)土炕的味道已經(jīng)滲到母親骨髓里了。我不再?gòu)?qiáng)求她到城里來(lái),,一座空山帶來(lái)的寂寞絕非一兩聲柳笛就能吹破,。我只能隔三差五給她打電話噓寒問(wèn)暖,電話那頭傳來(lái)的聲音越來(lái)越低沉喑啞,,我要說(shuō)上好幾遍,,她才能聽(tīng)出個(gè)眉目,我隱隱察覺(jué)到母親耳朵有些背了,,人的衰老似乎就是從耳朵眼睛開(kāi)始的,。那天天快擦黑時(shí),母親給我打來(lái)電話,,握著話筒,,我能聽(tīng)見(jiàn)她明晃晃的喘息之聲,她說(shuō),,“早上拿著一疙瘩樹(shù)根,,想燒火卻怎么也填不進(jìn)灶膛,晌午一瓢冷水全倒在茶壺外頭了,,怎么一不小心眼前就堆上了一團(tuán)稠稠的霧,,劃也劃不開(kāi),撥也撥不走”,。說(shuō)到最后,,母親的語(yǔ)氣明顯軟下去了,能感受到她情緒蒼涼,,連一聲嘆息也沒(méi)有了往日硬朗,。我心頭不禁咯噔一下,母親說(shuō)出的每一個(gè)字都是活的,,都朝我心里走來(lái),,我熱乎的心一下子變得冷涼,趕緊連夜租車(chē)回家,。

到家時(shí)夜已闌珊,,母親在土炕上翻來(lái)覆去,這次躺在自家土炕上她的瞌睡卻開(kāi)炸了,以往天再黑她心里是亮亮堂堂的,,這時(shí)天一下子黑到了心里,她心里的那盞燈滅了,。母親整夜沒(méi)有合眼,,心不住地咚咚直跳,眼皮也騰騰地跳,,望著夜色黑了一層又一層,,望著月色悄悄爬上了窗欞,她的夢(mèng)還歪歪斜斜地流浪在遙遠(yuǎn)的地方,,她好像把一輩子的覺(jué)都在熱炕頭上睡完了,,睜著云里霧里的眼睛,一直等到夜幕退去,。我見(jiàn)識(shí)了母親瞌睡開(kāi)炸的樣子,,她迫不及待地要逃離這片黑色編織的網(wǎng),決定馬上出趟遠(yuǎn)門(mén),,去看看云遮霧罩的眼睛,。

在縣城醫(yī)院給母親看病的是個(gè)慈祥的老醫(yī)生,他頭上戴著檢查的儀器,,很像一圈緊箍咒,,聚光燈對(duì)準(zhǔn)母親的眼睛,只看了一眼,,他就滿臉興奮起來(lái),,好像母親得病是一件大喜事,他對(duì)著母親說(shuō),,“老姐姐,,你是個(gè)好人,好人有福報(bào),,再遲一分鐘你就趕不上這趟了”,。聽(tīng)他細(xì)說(shuō)原委,我們方才知道,,母親患的是老年性白內(nèi)障,,眼下有一家喚作“健康快車(chē)”的慈善活動(dòng),正在定西專(zhuān)門(mén)給農(nóng)村的老人們免費(fèi)治療,,他們正把名單往上報(bào)送,,幸運(yùn)的母親最后一個(gè)登上了快車(chē)的通道。母親沒(méi)有聽(tīng)過(guò)定西這個(gè)苦甲天下的名字,,一臉茫然,,看她的眼神,好像覺(jué)得定西就在天邊邊,離她好遠(yuǎn)好遠(yuǎn),。

我領(lǐng)著母親當(dāng)天就乘火車(chē)前往定西,,到達(dá)人頭攢動(dòng)的火車(chē)站,火車(chē)從前方呼嘯而來(lái),,母親說(shuō)火車(chē)過(guò)來(lái)時(shí)怎么比一陣旋風(fēng)還快,,長(zhǎng)長(zhǎng)的火車(chē)半天才從眼前消失,車(chē)過(guò)去好遠(yuǎn),,轟轟隆隆的聲音還在耳邊鳴響,,母親說(shuō)火車(chē)比咱門(mén)前的公路還要長(zhǎng)半截。她眼前徐徐展開(kāi)的是一個(gè)完全陌生而又新鮮的世界,,進(jìn)入車(chē)廂,,她好奇的目光四處探尋,眼前窄窄的過(guò)道里甚至容不下一個(gè)快意的轉(zhuǎn)身,,這是她這輩子走過(guò)的最窄最長(zhǎng)的路,,大山深處布滿了血管一樣四通八達(dá)的小路,她走在那里簡(jiǎn)直比手上的掌紋還要熟悉,。此刻站在沒(méi)有岔路的過(guò)道里,,她竟然迷失了方向,大氣都不敢出,。我領(lǐng)著她在一個(gè)靠窗的位置上坐下來(lái),,她的每一個(gè)動(dòng)作都是那么小心謹(jǐn)慎。我坐在母親的旁邊,,給她指點(diǎn)著遠(yuǎn)處的風(fēng)景,,從沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)的她,心里漸漸被各種各樣的好奇所填滿,。

剛過(guò)晌午我們便到達(dá)了定西,,被安頓到一個(gè)大倉(cāng)庫(kù)里頭。倉(cāng)庫(kù)經(jīng)年風(fēng)吹日曬,,泥墻發(fā)白泛黑,,里面沒(méi)有像樣的床,磚頭支起幾塊木板就算是床了,。眼前晃動(dòng)的全是白花花的頭頂,,“高堂明鏡悲白發(fā),朝如青絲暮成雪”,,望著一層皚皚白雪,,我心里感到從未有過(guò)的溫暖,熱乎乎的聲音從四面洋溢而來(lái),,蒼老的笑容如花朵般隨處綻放,。母親被安排到一個(gè)靠窗的位置,,一大片陽(yáng)光酣暢淋漓的照射進(jìn)來(lái),母親說(shuō)我們屋后山坡上的日頭才叫日頭,,這里的每一寸光芒都像針一樣扎她的眼睛,。

我們剛剛收拾停當(dāng),一個(gè)非常漂亮的姑娘飄然而至,,她笑靨如花,,用手輕輕掀開(kāi)母親的大兜襟衣裳,她把聽(tīng)診器放到了母親心口,。姑娘臨走時(shí)說(shuō)明天早上做幾個(gè)檢查,下午就可以手術(shù),,讓母親安安穩(wěn)穩(wěn)的休息,,一輩子沒(méi)有住過(guò)一天醫(yī)院的母親哪能安穩(wěn)得了?她心里的忐忑寫(xiě)在了臉上,。第二天就進(jìn)行了手術(shù),,手術(shù)很成功,母親眼睛上纏著一層厚厚的紗布,,躺在我的身邊,,醫(yī)生說(shuō)安心休息兩天就能亮亮堂堂的回家。我望著母親露出來(lái)的半截臉,,只有被風(fēng)往臉上吹了一輩子,,才能生出那樣厚實(shí)的干澀和滄桑。多少年來(lái)我還沒(méi)有騰出過(guò)兩天時(shí)間陪伴過(guò)母親,,一種愧疚襲上心頭,。我撫摸著她的手,手背上青筋凸起,,好像被她用過(guò)的一根一根的細(xì)繩緊緊纏繞著,,大大小小的斑痕又像衣服上打滿的補(bǔ)丁,一大把滄桑烙在她的掌心里,,摩挲起來(lái)好像撫摸著皸裂的樹(shù)皮,,讓人心酸的一滴淚悄悄從心里流到了眼里。

暗無(wú)天日地兩天兩夜,,不見(jiàn)日頭,,不見(jiàn)星月,說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng),,說(shuō)短不短,,就像母親小時(shí)候哄我一樣,我也給她洗臉,、喂飯,、梳頭,、穿鞋,我給她的是少得可憐的幸福,,但她已經(jīng)很滿足,,她更滿足的是她養(yǎng)了一個(gè)吃糧票的娃,她說(shuō)我的說(shuō)笑聲像一道道閃電,,劃破了藏在她心里的一團(tuán)團(tuán)黑霧,。

出院后我們乘坐大巴車(chē)先到蘭州,母親說(shuō)去五泉山看看,,我兩手提著大包小包,,沒(méi)辦法攙扶她,她緊緊攥著我的胳膊,,幾乎寸步不離,。利索的跟風(fēng)一樣的母親,上山下地,,挑水擔(dān)柴,,無(wú)所不能,但行走在這寬闊平坦的馬路上,,她連腳后跟都站不穩(wěn),,每一步下去都是小心翼翼,萬(wàn)分拘謹(jǐn),,她好像找不見(jiàn)自己了,。看著地上緩緩移動(dòng)的兩個(gè)影子,,我突然覺(jué)得自己就是母親的一根拐棍,,我也舍不得走快,連時(shí)光也似乎走的很慢很慢,。風(fēng)從山上吹下來(lái),,感到絲絲薄涼,路邊大樹(shù)上枝葉葳蕤,,如歌的陽(yáng)光輕吻著每一片綠葉,,所有的葉子都拍著巴掌歡迎我們。有鳥(niǎo)聲稀稀落落的從樹(shù)上跌落下來(lái),,母親說(shuō)城里的鳥(niǎo)叫沒(méi)有山里的稠,,沒(méi)有山里的脆。

我知道母親去五泉山,,就是為了燒一炷香而已,,她逢廟就進(jìn),見(jiàn)神就拜,,只要一進(jìn)門(mén),,就趨步上前,,香案上,積年的蠟扦淌滿燭油,,裊動(dòng)的煙霧升上房梁,,幾位從拜墊上爬起的香客,在煙霧繚繞中低首作揖,。母親想在正對(duì)著神像的蒲團(tuán)上跪下來(lái),,顫顫巍巍的樣子讓人揪心,試了幾次,,終不能雙腿跪下,,只好兩手合十,單膝跪地,。一番祭拜罷了,,燃起一柱梵香,虔誠(chéng)地插進(jìn)香爐,。她解開(kāi)大兜襟上的一個(gè)盤(pán)扣,伸手從底襟衣兜里摸出一個(gè)手帕,,層層解開(kāi),,取出十元錢(qián),恭恭敬敬地放入功德廂里,。此處一片梵天圣境,,禪意幽深,一度迷失的母親終于找見(jiàn)了自己,。

從五泉山出來(lái),,母親沒(méi)有了寺廟里的自由自在,見(jiàn)人躲人,,見(jiàn)樹(shù)躲樹(shù),,讓她最鬧心的是流水一樣的車(chē)流,鳴笛聲炸雷一般往耳朵里直鉆,,躲都躲不開(kāi),。她兩只小腳走在硬邦邦的路上,踏不出半點(diǎn)聲響,,要使行走在綿軟的泥土里,,飽滿的腳印有種生根般的扎實(shí)和安穩(wěn),這兒她邁出的每一步都是輕飄飄的,,每一個(gè)腳印都沒(méi)有根,。她四處張望,一個(gè)個(gè)高樓好像把天都頂起來(lái)了,,比老家的大山還要高,,大山還能望見(jiàn)山尖尖,,我看見(jiàn)母親的目光一直往天上飄,飄的她頭昏眼花,,她沒(méi)有看到樓尖尖,,只看到城市上空喝醉了酒的夕陽(yáng),漲紅著臉,,歪歪斜斜的向西邊走去,。路邊的霓虹燈開(kāi)始慢慢璀璨起來(lái),各種連綿喧囂的聲音不斷涌滿耳際,,母親的目光不知道要??吭谀抢铮矍昂沃故茄刍潄y,?

夜幕徐徐地往下落,,暮色從四面合圍過(guò)來(lái),城市的夜晚比白天更燦爛更喧嘩,,我們湮沒(méi)在色彩斑斕的一地?zé)袅骼?,母親說(shuō)她一輩子見(jiàn)過(guò)的顏色也沒(méi)有今天這么多。我們來(lái)到了一個(gè)星級(jí)賓館,,我想讓母親睡一個(gè)比土炕還要舒適的囫圇覺(jué),。我攙扶著顫顫巍巍的母親走進(jìn)了賓館大廳,不同檔次的價(jià)格金光閃閃的亮在那里,,一字不識(shí)的母親認(rèn)不出來(lái),,她認(rèn)出來(lái)的只是繚繞在眼里的金碧輝煌,富麗堂皇,,她認(rèn)出來(lái)的是從這里進(jìn)進(jìn)出出的每一個(gè)人,,舉止那么端莊,情調(diào)那么高雅,,她寒磣的娃站在這里顯得格格不入,。母親說(shuō):“娃,我們?cè)賹€(gè)地方住吧”,。我不知道如何寬慰我的母親,,我把所有的錢(qián)攥在手心里,零零碎碎的湊一起也僅剩下區(qū)區(qū)四百塊,,而房間最低價(jià)格是三百八十元,,還需要留足明天的花銷(xiāo),我也不知從哪兒來(lái)的底氣,,對(duì)母親說(shuō)了一句,,“這是蘭州最低的價(jià)格,就在這兒住吧”,。我身邊過(guò)來(lái)一個(gè)裊裊婷婷的姑娘,,胸牌上看出她是大堂經(jīng)理,,她對(duì)母親說(shuō):“阿姨,這兒就是蘭州最低的價(jià)格,,您老放心住吧”,。說(shuō)完,她向我伸出了三根手指,。就這樣,,用了三百塊的價(jià)格,我領(lǐng)著母親走進(jìn)了她這輩子度過(guò)的最豪華的一個(gè)夜晚,。

第二天我們老早起來(lái),,去了黃河邊,母親目光里滿是驚嘆,,她抬起頭看著河水對(duì)岸被高樓頂起來(lái)的天空,,天空里飄滿了朵朵祥云,每一朵云都是朝著回家的方向飄,。

□常得貴

來(lái)源:

關(guān)閉