劉潤和先生的散文隨筆集《風(fēng)吹來的沙》終于出版了。這是他給自己的一個(gè)交代，也是給朋友和社會(huì)的交代,。誠如潤和所言,，在漫長的時(shí)空里，我們都是風(fēng)吹來的沙,。不同的是,，有些沙是躺平了任憑風(fēng)雨斬割,，逆來順受,，而有的沙卻永遠(yuǎn)保持著山岳的形態(tài),，堅(jiān)執(zhí)地傲立于群沙之中，始終以嶙峋的,、堅(jiān)硬的姿態(tài)站著,。潤和就是一粒堅(jiān)硬如山的沙，無論命運(yùn)的風(fēng)把他吹到任何地域,，他都以沙石的姿態(tài)存在——盡管他只是一粒渺小的沙,。

一

時(shí)光過的真快！倏忽之間,，四十多年的光陰如彈指一揮,，我們的生命也無可逆轉(zhuǎn)地奔赴花甲。四十多年的往事卻歷歷在目,，四十多年的友情一如當(dāng)初,，我不知道用怎樣的手法捕捉那些歷久彌新的友情呢？

二十世紀(jì)八十年代初,，民勤縣文化館成立了文學(xué)藝術(shù)學(xué)會(huì),。彼時(shí)，我已在農(nóng)村廣闊的天地上接受了幾年的“再教育”,，瘦弱的身體被繁雜的農(nóng)事搞得疲憊不堪,。至今我也不知道是誰推薦我加入了學(xué)會(huì)，學(xué)會(huì)很莊重地以古老的信件方式通知我攜帶最新作品參加文學(xué)評論會(huì),，我?guī)缀跏軐櫲趔@,。那年代除了鄉(xiāng)村干部，一般老百姓是很難被縣上通知開會(huì)的,。會(huì)議地點(diǎn)是縣招待所,，當(dāng)時(shí)是民勤縣最高級別的集餐飲住宿為一體的服務(wù)機(jī)構(gòu)。參會(huì)人員的食宿由縣文化館報(bào)銷,。我至今想不明白,，那時(shí)經(jīng)濟(jì)剛剛復(fù)蘇，人民的生活水平僅能維持溫飽,，縣上搞這樣的文學(xué)評論會(huì),，也能籌集出資金給予最大支持。

在這次會(huì)上,，我初識了劉潤和,，一個(gè)年齡最小的參會(huì)會(huì)員。他十八九歲,，剛參加工作,，瘦高,、清秀，主持會(huì)議的是楊澄遠(yuǎn)先生,，一個(gè)一生執(zhí)著于民勤地方文化的老干部隆重地向參會(huì)人員介紹了潤和——他的詩歌剛剛斬獲了銅奔馬文學(xué)獎(jiǎng)詩歌一等獎(jiǎng),。這個(gè)消息像晴天的一聲驚雷，震撼了整個(gè)會(huì)場,，參加會(huì)議的文學(xué)愛好者全部把目光凝聚在這個(gè)小伙子的身上,。像前世的約定，我們一見如故,，從此就成了不離不棄的朋友,。

當(dāng)年潤和高中畢業(yè)沒能如愿參加高考進(jìn)入夢寐以求的大學(xué)，不是他學(xué)業(yè)上的問題,。那時(shí)候,，干部職工的子女能夠享受接班的特權(quán)，寵愛他的父母為了讓兒子盡快逃離農(nóng)村,、置換身份,，堅(jiān)執(zhí)地讓他放棄學(xué)業(yè)參加了工作。懵懂少年接受了父母和親友的安排,，進(jìn)入糧食局下屬的榨油廠當(dāng)了工人,。

因?yàn)樗臋C(jī)敏能干，很快就被調(diào)縣政府當(dāng)了通訊員,。據(jù)說那個(gè)時(shí)期,，潤和糾結(jié)一幫文學(xué)青年搞了文藝俱樂部，或者文學(xué)沙龍,，談?wù)摶蚪涣魇裁醋x書寫詩的心得,。一些老干部怕潤和小小年紀(jì)犯了錯(cuò)誤，多次規(guī)勸潤和下筆慎重,。潤和只好默默地,、委屈地收斂了鋒芒,，甚至有點(diǎn)灰心放棄的意思,。但他對文學(xué)的熱愛是骨子里，不是說放棄就能放棄得了,。他很快從單一的詩歌創(chuàng)作轉(zhuǎn)向了文學(xué)更廣大的區(qū)域,，開始了散文和小說創(chuàng)作。

他見證了這一階段民勤文學(xué)的活動(dòng),，在《星云散》里做了詳實(shí)記錄,。我零散地參與過好多活動(dòng)，已經(jīng)難以準(zhǔn)確地打撈出那些記憶的碎片了,。盡管星云消散,，但是偶爾想起,，那時(shí)的熠熠星輝，依然在記憶深處閃耀,。

我們頻繁的交集是潤和從縣政府調(diào)到博物館以后,。他在館長玉壽先生的帶領(lǐng)下維修民勤縣唯一完整的私家莊院——瑞安堡。潤和提著油漆桶,，穿著油漆斑駁的衣服,，一筆一畫地描繪著屋檐廊柱、藻井照壁,，極力想把這座堡寨恢復(fù)民國時(shí)期的模樣,。

我到瑞安堡去看他，他一邊干活,，一邊和我聊著文學(xué),，直到下班。好在,，博物館的工作不多,，很多的時(shí)間由著自己揮霍。我們總想寫出點(diǎn)有動(dòng)靜的文字,，創(chuàng)作欲望格外高漲,。周末，潤和有時(shí)會(huì)約二三好友,，騎著自行車光臨我家,，高興了睡在我家的土炕上聊天或者創(chuàng)作。記得那時(shí)潤和正在寫一個(gè)名叫《雪日》的中篇小說,，我正在寫短篇《古河尋夢》,。我趴在我家的茶幾上奮筆，潤和披著棉被坐在熱炕上疾書,。我們在稿紙的莽原上橫沖直撞,，似乎有太多的東西需要傾訴。我們有時(shí)去民勤四中找我的族兄唐達(dá)天,，在一起說些寫作的閑話,，激發(fā)各自的創(chuàng)作動(dòng)力。

那些夜晚,，我倆交換閱讀對方的手稿,，補(bǔ)充出好多超乎想象的細(xì)節(jié)，興奮得翻來覆去睡不著,，必須把精力耗散在鄉(xiāng)村無邊的夜色中,。那種屬于年輕時(shí)飽滿昂揚(yáng)的精神是多么難能可貴啊,！

有時(shí)候,，我們的思緒流浪在虛構(gòu)的情節(jié)中,，宣泄想象帶來的惆悵和快樂。記得有一個(gè)夜晚,，天上飄著細(xì)碎的雪花,，我倆踏著潔凈的雪地，沿著躍進(jìn)渠從南向北走了半夜,。大地是寧靜的,，世界是那樣安謐，我們是那么渺小,。只有踏雪的“咯吱”聲在村野里微響,，穿透黑夜，而我倆像朝圣的信徒,，虔誠地為信仰癲狂著,。

后來，潤和調(diào)到了文化館,。館里的工作人員很清閑,，在琴棋書畫之余聚在一起喝得五迷三道。潤和和我的酒量,，大概就是在那里練出來的,。

二

光陰荏苒，時(shí)代變遷,。1992年潤和離開民勤去了金昌的保險(xiǎn)公司,，給我的打擊是深重的。我艱難地經(jīng)營著我的一畝三分地,。整個(gè)上世紀(jì)九十年代,，我拼命地掙扎在發(fā)家致富的夢中，開荒,、承包土地,，希望的肥皂泡一而再、再而三的被命運(yùn)掐破,。煩了的時(shí)候喝酒,、搓麻將，幾乎喪失了最初的文學(xué)熱情,。

但他始終沒有放棄對我的打撈和拯救,。當(dāng)我在自虐式的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中迷失方向時(shí)，他時(shí)不時(shí)給我寄來一封信,，一邊噓寒問暖，一邊激勵(lì)我創(chuàng)作,。他以赤誠的情懷撩撥我,、激發(fā)我,、鼓勵(lì)我；我困頓時(shí),，他在力所能及的情況下幫助我,，拉拽我、激勵(lì)我,，他扶著我,、拽著我，讓我艱難地蹀躞在文學(xué)的路上,。

為了不讓我因氣餒而離開文學(xué),，他幫我修改稿件，向報(bào)刊推薦發(fā)稿,，讓我找到自信,，找到尊嚴(yán)。我把農(nóng)閑時(shí)寫下的文章寄給他,，他總是一字一句認(rèn)真細(xì)致修改,，再拷貝成軟盤帶回給我，附帶著他關(guān)于我文章的批評和指導(dǎo)意見,?？粗晷闱逖诺淖煮w和充滿熱情、洋溢才華的文字,，我的幸福是不言而喻的,。潤和在金昌的那些年，為我推薦發(fā)表了很多文章,。我所發(fā)表的文字都是由他親自送達(dá)或寄給編輯的,。我收到樣報(bào)或樣刊的時(shí)候，油然生出莫名的感慨,?？匆娮约旱奈恼卤痪拇蚰ズ笞兂呻娮影嫖募?guī)缀跫?dòng)到熱淚盈眶,。原來我的文章經(jīng)過現(xiàn)代電子技術(shù)的處理也是這么的美麗可愛,！

潤和最高貴的品質(zhì)就是從來沒有用鄙夷的眼光蔑視過我的存在。從少年到青年,、到現(xiàn)在為止,，他都以兄弟和朋友的身份與我交流。我們?nèi)?nèi)的朋友都戲稱他為“寬褲襠”,。在方言里,，“寬褲襠”是指那些寬容大度、社交廣泛的人。而像我這樣不務(wù)正業(yè)的農(nóng)民,，曾經(jīng)多次被人輕蔑過,、諷刺挖苦過，但是,，也同樣有一幫像潤和這樣的朋友激勵(lì)著,、鞭策著我，讓我五更半夜地為文學(xué)煎熬著,。

我于潤和只是一個(gè)憨實(shí)敦厚而又郁郁不得志的兄長,，潤和于我卻是亦師亦友文采飛揚(yáng)的文藝伙伴。

潤和在金昌時(shí)經(jīng)常邀約我和朋友去玩,。他以東道主的熱情準(zhǔn)備好宴席,，約請當(dāng)?shù)氐奈幕缗笥雅阄覀兂燥埩奶臁９?jié)假日時(shí),，他也帶金昌的文朋詩友到民勤玩,。我由此認(rèn)識了軍旅書法家許爾瑞，攝影家,、畫家趙建銘,，作家蘇勝才，報(bào)人張新才等文化界知名人士,，漸悟了“與君一席話,，勝讀十年書?！钡膬?nèi)蘊(yùn),。

潤和從金昌回民勤，總是預(yù)先給我打來電話,，給我?guī)硪焕σ焕Φ母寮埡妥钚鲁钡臅?。在他的推薦下，新疆作家劉亮程進(jìn)入了我的視野,。我從劉亮程的村莊找到了自己的村莊,，寫了大量鄉(xiāng)土題裁的散文作品，陸續(xù)走向了《人民文學(xué)》《飛天》《朔方》等大刊,?？梢赃@樣說，我的每一次收獲里,，都有潤和點(diǎn)點(diǎn)汗滴的付出,。即便是他沒有沾手文稿，在我創(chuàng)作時(shí)總有他的影子在晃動(dòng),。

有一年,，我把他寫給我的信件帶給了他,，估計(jì)他的心靈深處也一定經(jīng)歷了強(qiáng)烈的震撼。不久以后,，我在他的QQ空間里看到他編發(fā)的《舊信八通——致儀天》,，每次拜讀,，都有新的觸發(fā)和啟示,。

時(shí)隔多年，我把他寫給我的信從文件袋里搜尋出來,，再次逐字逐句品味那份真摯,，我的心是顫抖的，在這個(gè)世界上沒有哪一份友情是如此珍貴,。在幾十年的風(fēng)雨漂泊中,，潤和自始自終關(guān)心著我、激勵(lì)著我,。這不僅僅是簡單意義上的友情,，更重要的是他不愿看到一個(gè)文學(xué)赤子被生活的重負(fù)壓垮了脊梁。

與有肝膽人共事,，從無字句處讀書,。人這一生，僅從汗牛充棟的文字中汲取知識,，是無法面對錯(cuò)綜復(fù)雜的世相百態(tài)的,。面對潤和，就像面對一本書,，你可以不看他的著作,，但不可不認(rèn)識這樣的人，也不可不交這樣的朋友,。他的才華,、品德和修為遠(yuǎn)在書外。

三

人往高處走,，水向低處流,。潤和2005年調(diào)到了蘭州的某家保險(xiǎn)公司，和許多舊友新知打得火熱,。身在商海,，情系文藝，就是潤和的風(fēng)格,。

潤和調(diào)到蘭州后,，回家的距離遠(yuǎn)了，回來的次數(shù)自然少了,。好在這時(shí)候電話已經(jīng)不是奢侈品了,，有了事,，有了想要說的話，我們就用電話溝通,。潤和知道我收入微薄,，常常是把我打去的電話壓了，再用自己的電話打過來,，節(jié)約我的話費(fèi),。這是一般人想不到也做不到的事，他“心比比干多一竅”,。

我的工作范圍也隨之拓展到了蘭州,。去蘭州時(shí)，我都是先給他打電話,，他從來沒有因事推脫過,。我從網(wǎng)上認(rèn)識了一家文化公司，負(fù)責(zé)人是我同姓,，我們兄弟相稱談好了出版事宜,。我?guī)е舷聝杉瘶颖救ヌm州和潤和商議，潤和很高興,，但是他覺得個(gè)別文章粗糙,，需要認(rèn)真篩選。我和他一同去認(rèn)識了文化公司老板,，說明了我們的意思,。我委托潤和做最后一次遴選的校改。時(shí)隔不久,，選好的樣本到了我手上,，兩集編成了一本，很厚重,。

這就是我的好兄弟潤和,，我的事永遠(yuǎn)是他的事，責(zé)無旁貸,。很多時(shí)候,，朋友有了事我也委托他幫忙，只要是我委托的,，他在能力許可的范圍內(nèi),，都能盡最大努力地給予幫助。

多年來,，潤和與我情同手足,，在文學(xué)的江湖上歷練。我們盡管沒有在文學(xué)的江湖上殺出一條血路,，脫穎成英雄或者梟雄,，勿庸置疑的是,，文學(xué)確乎滋養(yǎng)了我們的靈魂，洗滌了我們的思想,，澄凈了我們的品德,。即便這樣，我們也不得不向偉大的文學(xué)致以崇高的敬禮了,。感謝文學(xué),！讓我們走到一起。感謝文學(xué),！維系了我們常青不衰的友誼,。

我在文學(xué)的路上走到今天,，都因?yàn)闈櫤偷臒o私奉獻(xiàn)和傾情助力,。中國有句老話，大恩不言謝,。我真是這樣一個(gè)榆木腦袋,、傻瓜蛋，從來沒在他的當(dāng)面說過一個(gè)“謝”字,。不言謝不等于不知恩,、不感恩，兄弟之情豈一個(gè)“謝”字了得,。他愛我的率真憨厚,，我愛他的真誠豁達(dá)，相視一笑,，一切盡在不言之中,。

打開記憶的閘門，我只能隨著思維和記憶的迸濺,，記錄下一星半點(diǎn)的火花,。更多更美的過往，留給晚年做最甜美的回味,。我們的友情是一壺陳釀,，一旦啟封，香氣醇厚,，彌漫心胸,。

《風(fēng)吹來的沙》的寓意廣博、深遠(yuǎn),。潤和的文字清澈,、透明，簡練,，潤和寫作態(tài)度耐心細(xì)致,，博采約取,，時(shí)而才情噴發(fā)，時(shí)而諷喻世俗,，操控文字的技能嫻熟巧妙,、游刃有余，這些火候的掌控均在他的“度”中,，讀者在品讀過程中自然會(huì)有所感悟,。

我們像無數(shù)的父老鄉(xiāng)親一樣，都是風(fēng)吹來的沙,，糾集在一起,，就是莽蒼的大漠。大風(fēng)吹起,，我們是隨風(fēng)漂流,、微不足道的塵埃，一生一世都在奔跑,。

□唐儀天