時至今日，對母親常用的那個小板凳印象越發(fā)深刻,，母親說,，那是她結(jié)婚分家時寥寥的有形財產(chǎn)之一，至今還在家里有一席之地,。

小板凳現(xiàn)在在許多農(nóng)家還能有幸見到,，木頭的，純手工制作,，長不過20厘米,，寬不過15厘米，因年代久遠(yuǎn)顏色已經(jīng)發(fā)褐，寬邊的凳腿之間還用一個倒三角的楔子固定,，使得小板凳既小巧又牢靠,。

小板凳大多數(shù)時候被放在灶臺前。母親做飯時坐在小板凳上拉風(fēng)箱,，伴隨著風(fēng)箱“哐嘡哐嘡”的聲音,，母親屁股下的小板凳也一前一后的搖晃，小的時候看著母親拉風(fēng)箱總擔(dān)心小板凳會突然罷工,，會不會裂了,？會不會把母親摔著了？

小板凳的舞臺可不止灶臺前,，凳面上星星點點的煙漬是跟隨母親串煙無數(shù)的證明,。以前家里是種烤煙的，每每到串煙的時候,，母親就拿著小板凳趕赴勞動現(xiàn)場,，就像趕赴一場盛宴。母親是家里的主力,，串煙是一把好手,，別人串一桿煙，母親可以串兩桿甚至更多,，母親說,，工具稱手所以她的速度快，最稱手的不外乎是陪了她從人妻到人母的小板凳,。

這時候的小板凳又發(fā)揮了舉足輕重的作用,。小板凳像一個忠心的侍衛(wèi)，母親揀煙時忠心耿耿的讓母親坐的舒服,，保證母親的腰少些酸腿少些疼,，保證母親的戰(zhàn)斗力。如果說在揀煙場上母親是像關(guān)云長一樣的戰(zhàn)士,，小板凳則像赤兔馬一樣的征戰(zhàn)東西,，如果說母親像唐僧一樣跋涉千里，小板凳則像白龍馬一樣始終陪伴身側(cè),。

給我洗頭梳發(fā),，晚上看電視時，母親也愛坐她的小板凳,。

當(dāng)我懂事后,，母親將她的小板凳割愛給我，小板凳開始和我形影不離,。我?guī)е“宓蚀疅?，帶著小板凳拉著母親的衣角去看電影，帶著小板凳坐在灶臺前拉風(fēng)箱，坐著小板凳吃飯,，坐著小板凳寫作業(yè)……母親把她的小板凳傳給我,，就像把她身上農(nóng)家婦女特有的質(zhì)樸、憨厚,、勤勞,、熱情傳給我。

想起母親的小板凳,，就想起母親在灶臺前忙碌的身影,，想起母親串煙時飛快翻動的雙手，想起母親給我洗頭發(fā)時慈愛的目光,，想起母親拉著我去看電影時穩(wěn)健的步伐,。小時候，母親是山,，為我遮風(fēng)擋雨,，母親是水，用寬闊的胸膛包容女兒所有的頑皮和胡鬧,。

離家在外的日子,，總是把對家的思念具象化，看見城市的樓房想起家里冬暖夏涼的窯洞,，看見煤氣灶就會想起家里哼哼吃吃的風(fēng)箱,，躺在席夢思大床上會想起家里泛著煙土氣的土炕，去電影院會想起小時候夏天坐在大院里看電影,，饑腸轆轆時想起放學(xué)回家遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見自家冒著青煙的煙囪,，看見座椅會想起母親的小板凳，甚至看見別人抽煙,，心里都會自豪的想,，我家以前就是生產(chǎn)原材料的……

余光中的鄉(xiāng)愁是郵票是船票是海峽，遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的我,，家鄉(xiāng)的一草一木都是我的鄉(xiāng)愁,，我無法滿足母親陪在身邊的殷殷期望，卻又無法忽略母親日漸蹣跚的身影,。

只是，我多么希望可以像那個小板凳一樣,，時時刻刻陪在母親身旁,，陪她走過春夏秋冬，陪她慢慢走到日暮……

□劉曉娟