一個(gè)城市的標(biāo)志,，最具鮮明特色者,，或自然風(fēng)景,，或人文蹤跡,，或絕味吃食,。在蘭州工作,、生活了5個(gè)年頭,，我感受最深的有“三絕”,，即一套書,、一本雜志,、一碗面。

所謂“絕”者,，即獨(dú)特,，獨(dú)步,，冠絕，獨(dú)此一份兒,，絕無僅有,，同類中的頂尖兒，能夠讓人觸而難忘,，甚至回味無窮,，永留心間。

一套書：文溯閣《四庫全書》

蘭州南有五泉山,、北有白塔山,，黃河蜿蜒、穿城而過,。九州臺屬白塔群山的一座高臺,，海拔2000米左右，其形峭拔,，直上如臺,。登上九州臺，南向俯瞰陽光下的黃河,，金波涌動(dòng),，蕩漾東去，令人神清氣爽,，心胸廓然,。一座藏書館閣背靠九州主峰，藍(lán)瓦飛檐,，穩(wěn)坐于九州臺的翠色之間,，存世三部半的《四庫全書》，一部就安然靜臥其中,。

清代乾隆年間開四庫館,，歷十余年而成《四庫全書》。初繕寫4部,，分貯于圓明園文源閣,、故宮文淵閣、避暑山莊文津閣,、盛京（今沈陽）文溯閣,，后續(xù)抄3部，藏于揚(yáng)州文匯閣,、鎮(zhèn)江文宗閣,、杭州文瀾閣。文源、文匯,、文宗三閣閣本，均已毀于戰(zhàn)火,，文瀾閣本則部分散佚,，稱為半部。如今,，文津閣本藏北京國家圖書館,，文淵閣本藏臺北“故宮博物院”，文溯閣本藏蘭州九州臺,。

文溯閣《四庫全書》收錄書籍6141函,、3474種、36315冊,，為清代以前學(xué)術(shù)總匯,、典籍淵藪，堪稱文化瑰寶,。

文溯閣《四庫全書》曾于1915年始運(yùn)存故宮保和殿10年,，之后回歸沈陽。新中國成立之初,，其又運(yùn)至黑龍江省4年余,，再歸沈陽。1966年,，文化部將其撥交甘肅省圖書館收藏,，當(dāng)年10月運(yùn)至甘肅，棲身于蘭州郊區(qū)永登縣4年8個(gè)月,。自1971年6月至2005年7月,，文溯閣《四庫全書》則一直存放于蘭州近郊榆中縣木林溝的專修書庫中。因蘭州一帶氣候干燥,，溫度適宜,，歷經(jīng)數(shù)十年，書籍沒有發(fā)現(xiàn)潮濕,、發(fā)霉現(xiàn)象,，也無污染或人為損壞，原有的黃斑也未擴(kuò)散,，且還有所淡化,。2000年前后，甘肅省決定立項(xiàng)修建文溯閣《四庫全書》專藏書庫,，經(jīng)過論證,，選址九州臺，文溯閣《四庫全書》藏書館于2005年7月8日落成并投入使用，書籍全部裝入新制作的香樟木書箱,。

清乾隆帝在《文溯閣記》中說,，文溯之名，契合《詩經(jīng)》“所謂溯澗求本之義”,?！对娊?jīng)·秦風(fēng)·蒹葭》有“溯回從之”之句，筆者在甘肅省工作5年間,，每每聽到文化界人士談?wù)?，甘肅為伏羲氏與秦人發(fā)祥地，文溯閣《四庫全書》溯黃河而至其上游,，有如“溯回”,，最終落腳于歷史文化悠久的隴原大地，文溯閣本可謂得其所哉,！

《四庫全書》收錄了自先秦至乾隆時(shí)期,，各方面知識和多種學(xué)術(shù)流派的經(jīng)典著作，沿用隋唐以來的經(jīng),、史,、子、集四部分類法,，對儒家經(jīng)典,、歷史著作、諸子百家和詩文集等文獻(xiàn)進(jìn)行分類,。乾隆認(rèn)為,，“蓋以古今數(shù)千年、宇宙數(shù)萬里,，其間所有之書雖夥,，都不出四庫之目也”，將這部大叢書定名為《四庫全書》,。

《四庫全書》用開化榜紙朱絲欄抄寫成,，用絹面做封皮并標(biāo)四色喻四季。與另外兩部半一樣,，文溯閣《四庫全書》以絹為封面,，經(jīng)部書籍為青綠色、史部書籍為赤紅色,、子部書籍為白淺色,、集部書籍為黑深色，乾隆曾賦詩釋其義：“經(jīng)誠元矣標(biāo)以青,，史則亨哉赤之類,，子肖秋收白也宜,，集乃冬藏黑其位?！狈饷嫠纳?，象征春、夏,、秋,、冬四季，經(jīng)書居典籍之首,，如同新春更始；史部著作繁盛,，如盛夏之火,；子部采取百家，有如秋收,；集部文稿薈萃,，好比冬藏。

煌煌典籍中,，中華民族對自然,、社會(huì)以及人類文明的思考、總結(jié)和智慧,，蘊(yùn)涵智慧和力量,，構(gòu)筑起中國人的知識體系，為世界貢獻(xiàn)了人類重要文化遺產(chǎn),，展示了東方文明的博大精深,。宋儒張載倡言“為天地立心，為生民立命,，為往圣繼絕學(xué),，為萬世開太平”，巨制《四庫全書》乃為重要載體,。

雖然存世三部半,，由于《四庫全書》均為抄寫，因此,，蘭州文溯閣《四庫全書》可以稱為獨(dú)此一份兒,。

近日，文溯閣《四庫全書》的數(shù)字化工程已宣布竣工,。

一本雜志：《讀者》

蘭州市區(qū)有一條東西走向的路,，名曰讀者大道，作為記者,，走南闖北,，記憶中以一本雜志命名城市街道,，實(shí)屬稀見。現(xiàn)在,，更具標(biāo)志性的“《讀者》印象街區(qū)”正在打造,。

在數(shù)字化滲透我們生活工作的方方面面、每個(gè)角落的時(shí)代,，碎片化閱讀,、視頻化獲取、快餐式吸收新知,，無疑是廣泛的現(xiàn)實(shí),。但是，踏著快節(jié)奏的生活,，人們的精神需求,，沉靜潛心不可或缺，所謂動(dòng)靜結(jié)合,，張弛有度,，偶爾，或者時(shí)時(shí),，人各有異,。來甘肅工作之前，《讀者》之于我,，只是偶爾謀面的朋友,；在甘肅就職之后，它遂成為我過從甚密的摯友,，不見則思念,，基本每期細(xì)讀?！盀槟邕x一段有益有味的時(shí)光”,，雜志的封底上常常會(huì)有一幅小畫，還有這樣一句廣告語,，對于雜志的形象與追求,，比較貼切而中肯。

之所以鐘情《讀者》,，就我個(gè)人而言,，原因有如下幾端——

文精。以其博采中外,、薈萃精華,，可以啟迪思想，可以開闊視野,。文章的可讀性與思想性兼具,，知識趣味及社會(huì)熱點(diǎn)并呈,。名家名篇猶如繁星點(diǎn)點(diǎn)，散落在天幕,。文章來源廣泛,，其所選文本的出處既有傳統(tǒng)的載體，如書籍,、雜志,、報(bào)紙，也有新媒體包括社交媒體,，如網(wǎng)站,、客戶端、微信公眾號,，古今中外,，盡入視野。一冊在手,，在擴(kuò)大閱讀范圍的同時(shí),，又省去我們許多查找時(shí)文的時(shí)間,。這應(yīng)該就是文摘類讀物的價(jià)值所在,，為其安身立命之本。

圖美,。設(shè)計(jì)講究,，插圖精心?！蹲x者》雜志負(fù)責(zé)人介紹,，絕大多數(shù)插圖為原創(chuàng)，選定文章之后,，編輯將文章傳送簽約的美術(shù)工作者,，請其據(jù)文畫圖，以期圖文密切配合,。在閱讀文字間隙,，讓讀者享受配圖帶來的美感與精神愉悅。封面封底,，卷首卷尾,，皆有精美配圖。雜志社專門建有插圖藝術(shù)館,，展示已經(jīng)刊載的部分插圖原件,。扉頁、插頁之選圖都注重美感,，每期還有幽默漫畫欄目,。

欄目獨(dú)具一格,。計(jì)有文苑、人物,、人生,、生活、悅讀,、話題,、文明、雜談,、意林,、點(diǎn)滴等欄目，每個(gè)欄目配有意趣盎然的標(biāo)識圖畫,。從修心修身,，到集體、組織,、單位,，再到家國情懷，以及環(huán)顧全球,、放眼世界,，雜志緊貼時(shí)代脈搏，近來又設(shè)置原創(chuàng)文章欄目“讀者故事”,。

文章的選摘者,，名署文尾，多為筆名,，比如：慕紫,、韻白、雨霏霏,、玉春子,、蝶戀花、十里香,、易水寒,、楓林晚、層林染,、平林月,、嘉林秀、羽驚林,、千百度,、意安心、思無邪,、心望如一,、荷葉田田,、一葉知秋、秋水長天,、白月秋楠,、楓葉流丹、心香一瓣,、飛鴻踏雪,、大浪淘沙……呈現(xiàn)中國語言文字之美，深涵俊美意境,，富集傳統(tǒng)文化元素,。

《讀者》被譽(yù)為國人的心靈讀本。1981年創(chuàng)刊至今,，《讀者》累計(jì)發(fā)行數(shù)逾21億冊,，月發(fā)行量最高時(shí)曾達(dá)1003萬冊，數(shù)字化閱讀的當(dāng)下,，月發(fā)行量仍達(dá)500多萬冊,，實(shí)屬雜志領(lǐng)域的鳳毛麟角?！白x者”品牌連續(xù)19年入選世界品牌實(shí)驗(yàn)室發(fā)布的“中國500最具價(jià)值品牌”榜單,。《讀者》出版集團(tuán)主要負(fù)責(zé)人劉永升說,，其長盛不衰的“密碼”是守正創(chuàng)新,、精益求精,。什么是精品,？思想精深、藝術(shù)精湛,、制作精良之謂也,。《讀者》每期不少于13個(gè)校次,，差錯(cuò)率控制在萬分之0.5以下,，堪稱精品。

《讀者》之縷縷書香飄散在許多城市,。繁華的上海外灘,，一座百年的老建筑內(nèi)，“讀者書店”的西北元素,、絲路文明與海派文化交融,，國內(nèi)已有各類“讀者小站”20多家；《讀者》走進(jìn)港澳臺,，至今仍是唯一一本獲準(zhǔn)在臺灣地區(qū)公開發(fā)行的大陸刊物,；《讀者》已走向海外,，“讀者小站·歐洲旗艦店”即將落地西班牙馬德里，為當(dāng)?shù)厝A僑華人,、留學(xué)生以及對中國文化感興趣的歐洲人,，提供一個(gè)融合東西方風(fēng)格的閱讀空間。

2019年8月21日,，習(xí)近平總書記視察讀者出版集團(tuán)有限公司時(shí)強(qiáng)調(diào),，要提倡多讀書，建設(shè)書香社會(huì),，不斷提升人民思想境界,、增強(qiáng)人民精神力量，中華民族的精神世界就能更加厚重深邃,。為人民提供更多優(yōu)秀精神文化產(chǎn)品,，善莫大焉。要牢牢把握正確導(dǎo)向,，在堅(jiān)守主業(yè)基礎(chǔ)上推動(dòng)經(jīng)營多元化,，努力實(shí)現(xiàn)社會(huì)效益和經(jīng)濟(jì)效益雙豐收。

一碗面：蘭州牛肉面

絲綢古道駝鈴聲,，黃河兩岸面飄香,。有生長于蘭州者，早上,、中午兩頓都吃蘭州牛肉面,，蘭州人聊天時(shí)經(jīng)常會(huì)談?wù)撃囊患遗Ｈ饷骛^的面更好吃?！芭４蟆?，這是蘭州人對牛肉面的愛稱，透露出諸多日常伴隨的情愫,?！霸肱４蟆保m州人如此說吃牛肉面,。

據(jù)統(tǒng)計(jì),，在全國各地，蘭州牛肉面館超過6萬家,，單單是蘭州市就有牛肉面館1200多家,，每天賣出200萬碗牛肉面。2022年8月,，“馬子祿牛肉面”榮登“甘肅老字號”品牌名單,。

一方水土養(yǎng)一方人，也可見這一碗面在蘭州人生活中的位置及其影響力。

外地人到蘭州,，去牛肉面館吃面,，站在窗口遞小票時(shí)，窗口內(nèi)的小哥會(huì)問“吃什么,？”客人一頭霧水,，不知所以，心想,，小票上打印得清清楚楚,，就是一碗牛肉面嘛，緊接著,，還會(huì)聽到小哥在追問“吃什么,？”原來，蘭州牛肉面的面條分為毛細(xì),、細(xì),、三細(xì)、二細(xì),、二柱子,、蕎麥棱、韭葉,、薄寬,、大寬……食客需要明確告知，這樣,，現(xiàn)場拉面條的小哥才能準(zhǔn)確滿足你需求的面型,。

一清二白三紅四綠五黃，蘭州牛肉面色彩斑斕,，湯汁清爽,，蘿卜白凈，辣油紅艷,，香菜翠綠,，面條黃亮,。蘭州牛肉面的標(biāo)配是切碎的青蒜苗,、白蘿卜片、量足足的紅色辣椒粉油,、香菜葉等,，于是就有了這樣的解釋：“湯色清亮，蘿卜片潔白,，辣椒油鮮紅,，香菜蒜苗翠綠，面條柔滑透黃,?！碧m州人將辣椒粉油稱為“辣子”,，用于牛肉面的辣椒粉是過了油的，稱為油潑辣子,。一些外地游人起初會(huì)被那么多的辣椒粉嚇著,，是不是太辣？其實(shí),，遠(yuǎn)不像湖南,、四川、貴州等地辣椒的辣度,，蘭州牛肉面的辣是微辣,，主要是提香。當(dāng)你享用完這碗牛肉面,，低頭再看一下碗中的余湯,，只見湯表層是悠悠轉(zhuǎn)動(dòng)的青紅兩色，這就應(yīng)了中餐講究的“色香味”之色,，許多食客會(huì)忍不住“呼?！薄昂魢！焙壬蠋卓谂Ｈ饷鏈?，許多蘭州人還要把湯喝完,。傳統(tǒng)的牛肉面湯很有營養(yǎng)，據(jù)說是牛骨頭經(jīng)長達(dá)四五個(gè)小時(shí)熬制而成,，并且按比例配有草果,、花椒、干姜,、桂皮,、茴香等香料，據(jù)說講究的老店對于熬湯的牛肉品質(zhì)有特殊要求,，還會(huì)加入牛脊骨,，香料能有十幾種。除了點(diǎn)上幾碟自己喜歡的小菜,，一碟切片牛肉和煮雞蛋也是牛肉面館備有的標(biāo)配品,，蘭州人稱之為“肉蛋雙飛”，想多吃點(diǎn)兒牛肉,，還可以論斤現(xiàn)稱,，蘭州牛肉口感細(xì)膩，品質(zhì)上好,，廣受食客稱贊,。湯清者凈，肉爛者香，面細(xì)者長,?！扒艴阜屎桑猿绍耙?，湯沈若金,，一清到底”，蘭州牛肉面也曾獲得如此雅譽(yù),。

一些出差到外地的蘭州人,，常常忙里偷閑尋找蘭州牛肉面館，即便找到了,，吃完了,，也覺得沒有地道的味道。

當(dāng)然,，蘭州頗具特色的風(fēng)物不止“三絕”,，在蘭州生活的居民或者來過蘭州的游人都能夠舉出很多，比如,，全國唯一黃河穿越市區(qū)的省會(huì)城市,，一條河穿城而過，兩山夾一河,，東西狹長,；百里黃河兩岸風(fēng)情線，百年黃河鐵橋,，黃河母親雕像,；晚間登上蘭州南面五泉山之制高點(diǎn)三臺閣，北望蘭州,，萬家燈火,，通明璀璨，其中白塔山下之金城關(guān),，猶如一幅水墨畫卷,。

責(zé)任編輯：黃璐