一個城市的標志,，最具鮮明特色者，或自然風景,，或人文蹤跡,，或絕味吃食。在蘭州工作,、生活了5個年頭,，我感受最深的有“三絕”，即一套書,、一本雜志、一碗面,。

所謂“絕”者,，即獨特，獨步,，冠絕,，獨此一份兒，絕無僅有,，同類中的頂尖兒,，能夠讓人觸而難忘，甚至回味無窮,，永留心間,。

一套書：文溯閣《四庫全書》

蘭州南有五泉山、北有白塔山,，黃河蜿蜒,、穿城而過。九州臺屬白塔群山的一座高臺,，海拔2000米左右,，其形峭拔，直上如臺,。登上九州臺,，南向俯瞰陽光下的黃河，金波涌動,，蕩漾東去,，令人神清氣爽,，心胸廓然。一座藏書館閣背靠九州主峰,，藍瓦飛檐,，穩(wěn)坐于九州臺的翠色之間，存世三部半的《四庫全書》,，一部就安然靜臥其中,。

清代乾隆年間開四庫館，歷十余年而成《四庫全書》,。初繕寫4部,，分貯于圓明園文源閣、故宮文淵閣,、避暑山莊文津閣,、盛京（今沈陽）文溯閣，后續(xù)抄3部,，藏于揚州文匯閣,、鎮(zhèn)江文宗閣、杭州文瀾閣,。文源,、文匯、文宗三閣閣本,，均已毀于戰(zhàn)火,，文瀾閣本則部分散佚，稱為半部,。如今,，文津閣本藏北京國家圖書館，文淵閣本藏臺北“故宮博物院”,，文溯閣本藏蘭州九州臺,。

文溯閣《四庫全書》收錄書籍6141函、3474種,、36315冊,，為清代以前學術總匯、典籍淵藪,，堪稱文化瑰寶,。

文溯閣《四庫全書》曾于1915年始運存故宮保和殿10年，之后回歸沈陽,。新中國成立之初,，其又運至黑龍江省4年余，再歸沈陽,。1966年,，文化部將其撥交甘肅省圖書館收藏,，當年10月運至甘肅，棲身于蘭州郊區(qū)永登縣4年8個月,。自1971年6月至2005年7月,，文溯閣《四庫全書》則一直存放于蘭州近郊榆中縣木林溝的專修書庫中。因蘭州一帶氣候干燥,，溫度適宜,，歷經(jīng)數(shù)十年，書籍沒有發(fā)現(xiàn)潮濕,、發(fā)霉現(xiàn)象,，也無污染或人為損壞，原有的黃斑也未擴散,，且還有所淡化,。2000年前后，甘肅省決定立項修建文溯閣《四庫全書》專藏書庫,，經(jīng)過論證,，選址九州臺，文溯閣《四庫全書》藏書館于2005年7月8日落成并投入使用,，書籍全部裝入新制作的香樟木書箱,。

清乾隆帝在《文溯閣記》中說，文溯之名,，契合《詩經(jīng)》“所謂溯澗求本之義”?！对娊?jīng)·秦風·蒹葭》有“溯回從之”之句,，筆者在甘肅省工作5年間，每每聽到文化界人士談論,，甘肅為伏羲氏與秦人發(fā)祥地,，文溯閣《四庫全書》溯黃河而至其上游，有如“溯回”,，最終落腳于歷史文化悠久的隴原大地,，文溯閣本可謂得其所哉！

《四庫全書》收錄了自先秦至乾隆時期,，各方面知識和多種學術流派的經(jīng)典著作,，沿用隋唐以來的經(jīng)、史,、子,、集四部分類法，對儒家經(jīng)典,、歷史著作,、諸子百家和詩文集等文獻進行分類,。乾隆認為，“蓋以古今數(shù)千年,、宇宙數(shù)萬里,，其間所有之書雖夥，都不出四庫之目也”,，將這部大叢書定名為《四庫全書》,。

《四庫全書》用開化榜紙朱絲欄抄寫成,，用絹面做封皮并標四色喻四季,。與另外兩部半一樣，文溯閣《四庫全書》以絹為封面,，經(jīng)部書籍為青綠色,、史部書籍為赤紅色,、子部書籍為白淺色、集部書籍為黑深色,，乾隆曾賦詩釋其義：“經(jīng)誠元矣標以青,，史則亨哉赤之類，子肖秋收白也宜,，集乃冬藏黑其位,。”封面四色,，象征春,、夏、秋,、冬四季,，經(jīng)書居典籍之首，如同新春更始,；史部著作繁盛,，如盛夏之火；子部采取百家,，有如秋收,；集部文稿薈萃，好比冬藏,。

煌煌典籍中,，中華民族對自然、社會以及人類文明的思考,、總結和智慧,，蘊涵智慧和力量，構筑起中國人的知識體系，為世界貢獻了人類重要文化遺產(chǎn),，展示了東方文明的博大精深,。宋儒張載倡言“為天地立心，為生民立命,，為往圣繼絕學,，為萬世開太平”，巨制《四庫全書》乃為重要載體,。

雖然存世三部半,，由于《四庫全書》均為抄寫，因此,，蘭州文溯閣《四庫全書》可以稱為獨此一份兒,。

近日，文溯閣《四庫全書》的數(shù)字化工程已宣布竣工,。

一本雜志：《讀者》

蘭州市區(qū)有一條東西走向的路,，名曰讀者大道，作為記者,，走南闖北,，記憶中以一本雜志命名城市街道，實屬稀見?，F(xiàn)在,，更具標志性的“《讀者》印象街區(qū)”正在打造。

在數(shù)字化滲透我們生活工作的方方面面,、每個角落的時代,，碎片化閱讀、視頻化獲取,、快餐式吸收新知,，無疑是廣泛的現(xiàn)實。但是,，踏著快節(jié)奏的生活，人們的精神需求,，沉靜潛心不可或缺,，所謂動靜結合，張弛有度,，偶爾,，或者時時，人各有異,。來甘肅工作之前,，《讀者》之于我，只是偶爾謀面的朋友；在甘肅就職之后,，它遂成為我過從甚密的摯友,，不見則思念，基本每期細讀,?！盀槟邕x一段有益有味的時光”，雜志的封底上常常會有一幅小畫,，還有這樣一句廣告語,，對于雜志的形象與追求，比較貼切而中肯,。

之所以鐘情《讀者》,，就我個人而言，原因有如下幾端——

文精,。以其博采中外,、薈萃精華，可以啟迪思想,，可以開闊視野,。文章的可讀性與思想性兼具，知識趣味及社會熱點并呈,。名家名篇猶如繁星點點,，散落在天幕。文章來源廣泛,，其所選文本的出處既有傳統(tǒng)的載體,，如書籍、雜志,、報紙,，也有新媒體包括社交媒體，如網(wǎng)站,、客戶端,、微信公眾號，古今中外,，盡入視野,。一冊在手，在擴大閱讀范圍的同時,，又省去我們許多查找時文的時間,。這應該就是文摘類讀物的價值所在，為其安身立命之本,。

圖美,。設計講究，插圖精心?！蹲x者》雜志負責人介紹,，絕大多數(shù)插圖為原創(chuàng)，選定文章之后,，編輯將文章傳送簽約的美術工作者,，請其據(jù)文畫圖，以期圖文密切配合,。在閱讀文字間隙,，讓讀者享受配圖帶來的美感與精神愉悅。封面封底,，卷首卷尾,，皆有精美配圖。雜志社專門建有插圖藝術館,，展示已經(jīng)刊載的部分插圖原件,。扉頁、插頁之選圖都注重美感,，每期還有幽默漫畫欄目,。

欄目獨具一格。計有文苑,、人物,、人生、生活,、悅讀,、話題、文明,、雜談,、意林、點滴等欄目,，每個欄目配有意趣盎然的標識圖畫,。從修心修身，到集體,、組織,、單位，再到家國情懷,，以及環(huán)顧全球、放眼世界,，雜志緊貼時代脈搏,，近來又設置原創(chuàng)文章欄目“讀者故事”。

文章的選摘者，名署文尾,，多為筆名,，比如：慕紫、韻白,、雨霏霏,、玉春子、蝶戀花,、十里香,、易水寒、楓林晚,、層林染,、平林月、嘉林秀,、羽驚林,、千百度、意安心,、思無邪,、心望如一、荷葉田田,、一葉知秋,、秋水長天、白月秋楠,、楓葉流丹,、心香一瓣、飛鴻踏雪,、大浪淘沙……呈現(xiàn)中國語言文字之美,，深涵俊美意境，富集傳統(tǒng)文化元素,。

《讀者》被譽為國人的心靈讀本,。1981年創(chuàng)刊至今，《讀者》累計發(fā)行數(shù)逾21億冊,，月發(fā)行量最高時曾達1003萬冊,，數(shù)字化閱讀的當下，月發(fā)行量仍達500多萬冊,，實屬雜志領域的鳳毛麟角,。“讀者”品牌連續(xù)19年入選世界品牌實驗室發(fā)布的“中國500最具價值品牌”榜單,?！蹲x者》出版集團主要負責人劉永升說,，其長盛不衰的“密碼”是守正創(chuàng)新、精益求精,。什么是精品,？思想精深、藝術精湛,、制作精良之謂也,。《讀者》每期不少于13個校次,，差錯率控制在萬分之0.5以下,，堪稱精品。

《讀者》之縷縷書香飄散在許多城市,。繁華的上海外灘,，一座百年的老建筑內(nèi)，“讀者書店”的西北元素,、絲路文明與海派文化交融,，國內(nèi)已有各類“讀者小站”20多家；《讀者》走進港澳臺,，至今仍是唯一一本獲準在臺灣地區(qū)公開發(fā)行的大陸刊物,；《讀者》已走向海外，“讀者小站·歐洲旗艦店”即將落地西班牙馬德里,，為當?shù)厝A僑華人,、留學生以及對中國文化感興趣的歐洲人，提供一個融合東西方風格的閱讀空間,。

2019年8月21日,，習近平總書記視察讀者出版集團有限公司時強調(diào)，要提倡多讀書,，建設書香社會,，不斷提升人民思想境界、增強人民精神力量,，中華民族的精神世界就能更加厚重深邃,。為人民提供更多優(yōu)秀精神文化產(chǎn)品，善莫大焉,。要牢牢把握正確導向,，在堅守主業(yè)基礎上推動經(jīng)營多元化，努力實現(xiàn)社會效益和經(jīng)濟效益雙豐收,。

一碗面：蘭州牛肉面

絲綢古道駝鈴聲,，黃河兩岸面飄香。有生長于蘭州者,，早上,、中午兩頓都吃蘭州牛肉面,，蘭州人聊天時經(jīng)常會談論哪一家牛肉面館的面更好吃?！芭４蟆保@是蘭州人對牛肉面的愛稱,，透露出諸多日常伴隨的情愫,。“扎碗牛大”,，蘭州人如此說吃牛肉面,。

據(jù)統(tǒng)計，在全國各地,，蘭州牛肉面館超過6萬家,，單單是蘭州市就有牛肉面館1200多家，每天賣出200萬碗牛肉面,。2022年8月,，“馬子祿牛肉面”榮登“甘肅老字號”品牌名單。

一方水土養(yǎng)一方人,，也可見這一碗面在蘭州人生活中的位置及其影響力,。

外地人到蘭州，去牛肉面館吃面,，站在窗口遞小票時,，窗口內(nèi)的小哥會問“吃什么？”客人一頭霧水,，不知所以,，心想，小票上打印得清清楚楚,，就是一碗牛肉面嘛,，緊接著，還會聽到小哥在追問“吃什么,？”原來,，蘭州牛肉面的面條分為毛細、細,、三細,、二細、二柱子,、蕎麥棱,、韭葉、薄寬,、大寬……食客需要明確告知,，這樣,，現(xiàn)場拉面條的小哥才能準確滿足你需求的面型。

一清二白三紅四綠五黃,，蘭州牛肉面色彩斑斕,，湯汁清爽，蘿卜白凈,，辣油紅艷,，香菜翠綠，面條黃亮,。蘭州牛肉面的標配是切碎的青蒜苗,、白蘿卜片、量足足的紅色辣椒粉油,、香菜葉等,，于是就有了這樣的解釋：“湯色清亮，蘿卜片潔白,，辣椒油鮮紅,，香菜蒜苗翠綠，面條柔滑透黃,?！碧m州人將辣椒粉油稱為“辣子”，用于牛肉面的辣椒粉是過了油的,，稱為油潑辣子,。一些外地游人起初會被那么多的辣椒粉嚇著，是不是太辣,？其實,，遠不像湖南、四川,、貴州等地辣椒的辣度,，蘭州牛肉面的辣是微辣，主要是提香,。當你享用完這碗牛肉面,，低頭再看一下碗中的余湯，只見湯表層是悠悠轉(zhuǎn)動的青紅兩色,，這就應了中餐講究的“色香味”之色,，許多食客會忍不住“呼嚕”“呼?！焙壬蠋卓谂Ｈ饷鏈?，許多蘭州人還要把湯喝完。傳統(tǒng)的牛肉面湯很有營養(yǎng),，據(jù)說是牛骨頭經(jīng)長達四五個小時熬制而成,，并且按比例配有草果,、花椒、干姜,、桂皮,、茴香等香料，據(jù)說講究的老店對于熬湯的牛肉品質(zhì)有特殊要求,，還會加入牛脊骨,，香料能有十幾種。除了點上幾碟自己喜歡的小菜,，一碟切片牛肉和煮雞蛋也是牛肉面館備有的標配品，蘭州人稱之為“肉蛋雙飛”,，想多吃點兒牛肉,，還可以論斤現(xiàn)稱，蘭州牛肉口感細膩,，品質(zhì)上好,，廣受食客稱贊。湯清者凈,，肉爛者香,，面細者長?！扒艴阜屎?，自成馨逸，湯沈若金,，一清到底”,，蘭州牛肉面也曾獲得如此雅譽。

一些出差到外地的蘭州人,，常常忙里偷閑尋找蘭州牛肉面館,，即便找到了，吃完了,，也覺得沒有地道的味道,。

當然，蘭州頗具特色的風物不止“三絕”,，在蘭州生活的居民或者來過蘭州的游人都能夠舉出很多,，比如，全國唯一黃河穿越市區(qū)的省會城市,，一條河穿城而過,，兩山夾一河，東西狹長,；百里黃河兩岸風情線,，百年黃河鐵橋,，黃河母親雕像；晚間登上蘭州南面五泉山之制高點三臺閣,，北望蘭州,，萬家燈火，通明璀璨,，其中白塔山下之金城關,，猶如一幅水墨畫卷。

責任編輯：黃璐