一,、有一首“花兒”唱響中國

2005年,，舉國慶祝抗日戰(zhàn)爭勝利60周年之際,，中央電視臺推出了33 集大型系列紀(jì)錄片《兒女英雄傳》,，片頭曲是：

“月亮偏西了,，

天呀快亮了,

架上的雞娃兒叫了，

睡著的阿哥搖醒了,，

你去的時候到了……”

本是女兒家的呢喃私語,，這時卻用男高音表現(xiàn)。東鄉(xiāng)族歌唱家馬俊唱的激越恣情,、元氣淋漓,，既有火焰般的熾烈、又有雪野似的蒼涼,。

《兒女英雄傳》編劇慧眼識“珠”,，選準(zhǔn)隴右“花兒”《你去的時候到了》作為片頭曲。歌聲里,，脈脈柔情輝映凜凜劍氣,。歌聲里,，一個個英雄烈士向我們走來，一段段傳奇故事述說著歷史真實,。

“你去的時候到了……”這次,，被喚醒的阿哥將去烽火連天的戰(zhàn)場?！耙淮绾由揭淮缪?，為抗擊日寇，無數(shù)父親,、丈夫,、兒子有去無回，無數(shù)家庭被撕碎,，無數(shù)有情人陰陽兩隔,。

在“花兒”的故鄉(xiāng)，許多隴右籍抗日烈士并沒有得到榮譽,。前幾十年里,，他們隸屬的軍旅、他們獻身的戰(zhàn)役,，一直鮮為人知,。大型紀(jì)錄片《永遠的豐碑》和《兒女英雄傳》在央視播出前后，歷史真實陸續(xù)進入百姓視野,。當(dāng)隴右烈士的后人聽到《你去的時候到了》,，怎能不“淚飛頓作傾盆雨”？

隨著這首“花兒”唱響中國,，隴右民歌從此走向天南海北,。

二、山中,，“花兒”綻放別樣景

看到央視播放《你去的時候到了》,，我想起第一次見識“花兒”的情景。1971年,，酒泉軍分區(qū)集結(jié)起三個縣的民兵和蘭州軍區(qū)生產(chǎn)建設(shè)兵團的戰(zhàn)士（兩方人員中,，大概有近千名知青），以師,、團,、營、連建制,，沿冰溝峽谷向二只哈拉山縱深布陣,，修建一條穿越祁連山、連通甘肅青海兩省的“七零三”戰(zhàn)備公路,。施工條件非常簡陋,，炸山放炮,、采石運沙、攪拌混凝土全靠人力,，勞作無比艱辛,。海拔三千米上下高原，缺氧反應(yīng)很明顯,，普通傷風(fēng)感冒往往引發(fā)大病,。工傷經(jīng)常發(fā)生，我進山時,，犧牲的人已到兩位數(shù),。

對知青們來說，最難忍耐的是沒有書可讀,，沒有任何文藝體育活動,。有個“眼鏡兒”在煙盒上寫下：“興無山、滅資嶺（當(dāng)時的地名）見證了流放者苦悶的青春……”讓兄弟們匆匆看后,，他把煙盒撕成碎紙屑,，揚手拋向穿山疾風(fēng)，嘴里念念有詞：“我啥也沒寫呀,，你們啥都沒看見,。”  

新公路經(jīng)我們的手延伸到一座鐵礦附近,，情況不一樣了。礦上有一批來自隴右地區(qū)洮河,、大夏河流域的合同工,。這伙人在井下作業(yè)，經(jīng)常要和死神打交道,，一個個膽大包天,，根本不理睬當(dāng)局的種種禁令。他們每天進出礦巷,，都要引吭高歌,，播灑一路歌聲。 

大家都覺得那曲調(diào)非常好,，但聽不明白歌詞,，有位臨洮籍的蘭州知青，說這是家鄉(xiāng)的民歌“花兒”,，他非常樂意為我們解讀鄉(xiāng)音： 

“一對白馬兒山根里過,，我當(dāng)成纏山的霧了，一雙尕妹子地邊上坐,，我當(dāng)成白牡丹樹了……”

——是蒙太奇,，是意識流,？隨之變幻流動的不正是你、是我,、是眾多的他和她在人生的春天里曾經(jīng)體驗過的心動嗎,？

“尕妹妹的大門上，一天浪三浪,，為見尕妹的好摸樣者,，山丹紅花開呀……”（‘浪’在方言里是游探的意思）

——輕快、跳躍的旋律,，把少年躁動,、羞怯和滿心喜悅表達的活靈活現(xiàn)，不由人想起羅馬尼亞民歌《照鏡子》中那位活潑清純的少女形象,。不同的聲音表現(xiàn)青春的美麗愛情的珍貴,，審美通感超越了國度，超越了時空,。

山中,，“花兒”搖曳靈性、鼓蕩熱情,，化解開我們心中凍結(jié)已久的中外民歌,、電影插曲，還有知青自己創(chuàng)造的歌,。二只塔拉山下,、討賴河畔，工地上,、窩棚里,，無處不飛歌；渾厚的,、單薄的,、清婉的、沙啞的嗓音,；激越的,、嘹亮的、深沉的,、低回的歌聲,；沖破禁錮，張揚著壓抑不住的青春活力,，激發(fā)了對美的追求,。

九月底，祁連山中葉落草枯，早晚寒氣逼人,。有幾天,，我們用鐵礦廢棄的電線桿燒火取暖。瀝青糊過的電線桿,，劈成柈子好燒得很,，火力旺、持續(xù)時間也夠長,。我們一個個被瀝青煙熏得臉上油黑光亮,，猙獰如青面獸，鼻孔成黑洞,，擤鼻涕擤出一抹黑“胡須”,，再加上軍綠色柳編頭盔和破爛制服，大伙像殘兵敗將,，圍著篝火眼淚汪汪地唱著吼著：

“花兒為什么這樣紅,，是青春的血液來澆灌……”

“花兒里為王的紅牡丹，人間的春色在少年……”

“我的玫瑰花,，你快過來呀,，來吧，快來吧……”

年輕的小伙兒誰心中沒有花,？這歌聲,，伴隨歌者翻過了自己花季難忘的一頁。

一直以來,，我對“花兒”滿懷感激,，它是艱難歲月走進我心靈的朋友。

三,、“花兒”本是心中花

“有是格,，便有是調(diào)?！北憩F(xiàn)感情是需要勇氣的,，瀟灑坦蕩敢愛敢恨,，是“花兒”藝術(shù)魅力所在,，也是西部人豪放不羈的性格表現(xiàn)。

“鐵匠們打個刀子來,，皮匠們配個鞘來,，尕妹們拿出個實心來，阿哥們豁出個命來,！”如此剽悍示愛,，唯有“花兒”。

“花兒本是心中的花，不唱由不得自家,，刀刀拿來頭割下,，不死是這個唱法?！鄙c藝術(shù)血肉相連,，“花兒”因此生生不息！ 

“花兒”有個響亮的別稱“少年”,。和絕大多數(shù)民歌一樣,，青春和愛情是“花兒”永恒的主題：

“上去高山望平川，平川里有一朵牡丹,，看起個容易摘起個難,，摘不到手里也枉然……” 

“洮河沿上洗線哩，連兒（戀人）在隔河兩岸哩,，活把人心想爛哩……” 

“月亮上來者亮上來,，月亮的光氣里浪來，躥哩躥哩跟前來,，阿哥的相思病看來……”

意象連動如詩如畫,，情感表達如泣如訴，漫山遍野的姹紫嫣紅,，怎比心中的“花兒”,？

同是一首歌，不同心境的人唱來,，會給人以不同的感受,。“層層摞摞的牡丹花,，重重疊疊的菊花,，親親熱熱說下的話，實實在在地記下,?！痹谔倏抡谔斓囊绷﹃P(guān)森林里、在飛渡洮河的木筏上,，我都聽人唱過這首“花兒”,。有人唱得明快熱烈，有人唱得俏皮詼諧,。在北京的隴右同鄉(xiāng)聚會時,，“北漂”唱出的是攥起放不下的思念，是無處可依的憂心,，使人久久回味,，難以忘懷,。

唱“花兒”，也叫漫“花兒”或漫“少年”,。無論唱什么,，怎么唱，歌手經(jīng)常以一聲漫長的呼喚起調(diào)：“哎——哎嗨——哎……”婉轉(zhuǎn)的長音,，未成曲調(diào)先有情,，不由你側(cè)耳細聽：“出了個大門者——往樹上看，尕喜鵲做窩者哩,，哎呀我的憨墩墩耶,；撩開個門簾者——往炕上看，白牡丹睡著者哩,，哎呀我的尕心疼耶,。”

憨墩墩,、尕心疼,、阿哥的肉……這般昵稱，比起西方人常用的夜鶯,、玫瑰,、甜心之類比擬，是不是更本真,、更癡請,、更坦誠？

四,、“花兒”為什么沒有紅

上個世紀(jì)六七十年代,，歌唱親情、愛情和友情的民歌,，幾乎全部消失,。個別民歌改編成頌歌，逃脫困境,，走進主旋律,。大紅大紫幾十年、勢頭曾壓倒國歌的《東方紅》,，原本是一首簡樸輕佻的調(diào)情小曲《芝麻油》：“芝麻油,，白菜心，要吃豆角抽筋筋,。三天不見想死人,，呼兒嗨,，哎呀我的三哥哥,。”為了把它改編成頌歌，專業(yè)家們煞費苦心,，拉慢速度,、放大時值、加強力度,、加多聲部……硬是樹起了一個民歌變頌歌的樣板,。

“花兒”本是山野之聲，格局難以承擔(dān)宏大敘事莊嚴(yán)使命,，沒有入選“舊瓶”,，沒有被裝新酒，無緣走進紅歌序列,，反而保留了自己本色,。

因為本色，《你去的時候到了》才能進入央視編劇的法眼,。這首河州二令,，也可以說是一首野“花兒”。所謂野,，不僅歌詞曲調(diào)來自山野,，還在于大膽潑辣地表現(xiàn)情愛，甚至禮教不容許的男歡女愛,?！澳闳サ臅r候到了……”可以是妻子丈夫催促起身干活，可以是情人提醒對方回避什么,，無論是誰唱,，無論對誰唱，合著心跳的纏綿,、帶著體溫的感傷,，總能牽動人們共同的情感體驗?！盎▋骸背蔀楸娙诵闹械幕?，因此被賦予“廣譜”的審美價值，具有永恒的生命力,。

五,、誰令“花兒”行天涯

在花兒流行地區(qū)，鐘愛的事物僅僅眼里有,、心里有,，“花兒”里沒有還不算有。只有走近“花兒”才能走進當(dāng)?shù)匚幕?。自古“隴中苦甲天下”,，隴右何嘗不是,？貧瘠土地養(yǎng)育了“花兒”。當(dāng)人們窮的只剩下“花兒”時,，能不對它格外珍惜,？所以“刀刀拿來頭割下，不死是這個唱法,?！薄盎▋骸笔莿趧诱叩母瑁藗?yōu)樯嬤h走他鄉(xiāng),，它又伴著歌手傳遍天涯,。哪里有隴右兒女的足跡，哪里就有“洮岷花兒”和“河湟花兒”在傳唱,。

一百多年前,，洮河、大夏河,、湟水流域的移民把“花兒”帶到新疆昌吉州,。經(jīng)過百余年傳唱融匯，“花兒”已成為當(dāng)?shù)孛耖g藝術(shù)不可分割的一部分,。我看到這個州《米泉縣民歌集里》許多篇章幾乎算得上是原汁原味的“河州花兒”,。

八十多年前，年輕的王洛賓取道新疆,、中亞去西歐學(xué)習(xí)音樂,。途徑六盤山下的一個車馬店，店主是個外號叫“五朵梅”的年輕女子,?！拔宥涿贰笔沁h近聞名的歌手，她的一曲“花兒”：“走哩嘛走哩者走遠了,，背上的褡褳越來越輕了,，走哩嘛走哩者走遠了，心頭的相思越來越重了……”令王洛賓改變了人生道路,，全心身投入西部民歌研究,、整理和創(chuàng)作。他的作品《在那遙遠的地方》《大阪城的姑娘》等唱遍了華人世界,，成為中國音樂史不可替代的華章,。

二十年前的國際合唱節(jié)上，中國歌唱家的一曲《下四川》,，向世界樂壇展示了“花兒”的非凡魅力,。

十八年前，《你去的時候到了》登臺央視,，感動中國,。我想,，參加過“七零三”工程的老知青，無論是從酒泉,、從蘭州，無論是從上海,、從北京,，無論是從紐約、從巴黎,，只要聽到這歌聲,，一定會想起當(dāng)年祁連山中的歌潮，想起引發(fā)歌潮的聲聲“花兒”,?！盎▋骸本褪俏覀冃闹械幕ò?！

      陳新民

責(zé)任編輯：王旭偉