我家廚房的灰瓦被絲瓜盤踞著,，青葉黃花,，葳蕤絢爛。一條條酷似黃瓜,，瘦長苗條,，或垂或臥,，慘綠模樣，兀自涼風(fēng)里矜貴著,。

“數(shù)日雨晴秋草長,，絲瓜沿上瓦墻生?！辈粌H是我家的墻瓦,，還有四鄰八舍的也被它們占據(jù)著。姿態(tài)高昂,，生長強勢,。可是卻不受重視,，地位是極其低下的,。等到它枯干變形，老態(tài)龍鐘,，會被拎進廚房,，敲掉衰老的皮，洗刷油膩污垢,。

且有一個不悅耳的乳名——絲果子,。尤其我們的鄉(xiāng)音響亮板硬，一出雙唇,，擲地有聲,。“絲果子”聽起來便有幾分煞氣,。沒有人喜歡,，也很少被提及。

記憶里,，受重視的是院里的那一架葡萄,。春天時，母親就開始忙活了,。搭架,、插枝,、澆水，日日盼望著,?；液值母芍ι希`出一丁點嫩芽,，眼尖的母親欣喜得呼來一家人觀看,。生蟲了，生病了,，也從不會噴藥,，母親總是親自下手，一片葉一片葉翻過去,，十分細致,。

還有南墻根的一片南瓜，也是母親的心愛之物,。秧苗,，栽種，澆水施肥,，翻藤,，扎花。樣樣親力親為,，小心謹慎,。一次，好奇的我終于忍不住下手幫她干活,，笨手笨腳地碰掉了一朵花,，沒想到母親卻訓(xùn)斥了我一頓。其實,，南瓜花和絲瓜花很相似,，形狀顏色。而母親嚴厲地告誡我,，一朵南瓜花就是一個大南瓜呀,！

絲瓜花就沒有這樣的好運氣。它開得實在繁盛,，以至于傍晚從高高的屋脊上滾落到院子里,，蔫蔫的一地。我正在大門外舉著掃把和小伙伴們一起撲蜻蜓,，卻聽到母親高聲喚我,。母親又要我掃院子了！我一百個不情愿,，嘟著嘴,，邊揮舞著掃把，邊向母親抱怨：“你這是哪年哪月種的呀,？”她愣了一下,，竟也答不上來，總之很久了吧,。我開始對它起了恨意,。趁母親不注意，跑到墻根把它們連根拔起,。過了一會兒,，母親看見了，并不訓(xùn)我,，只是搖頭笑笑,。然而第二年，絲瓜又從墻邊鉆出,，順著墻壁,，爬滿了房頂。細瘦的藤蔓,，一派強硬,。

深秋了，南墻邊枯黃的南瓜藤葉里躺著一個又一個巨大的南瓜,，我使勁力氣也抱不起來,。母親會找來不穿的舊衣服，裹了一層又一層,，小心翼翼地放在西屋的大缸里,，貯藏著，留待冬日里慢慢吃,。母親再望望房頂上身材走了形的老絲瓜,，找來兩根長竹竿，接在一起,，戳下來幾個,，扔在廚房門后。房頂上還有很多,，母親不去管它們,，一年一年地在風(fēng)雪雨霜里自生自滅。

直到對門的六叔帶回了一個外地媳婦,，絲瓜的命運才稍稍改觀,。六嬸踩著凳子，踮著腳,，在她家的墻壁前尋來索去,。晚飯時,，六叔的碗里就多了些瑩碧爽滑的菜，煞是好看,。六叔得意地說,，這是絲果子呀，好吃得很,！鄰居們你一筷我一筷,，嘖嘖稱贊，似乎發(fā)現(xiàn)了新大陸,。于是,，絲瓜一躍成了各家飯碗里的常客,?？墒悄赣H依然持有偏見，那絲狀的纖維怎么能吃呢,？盡管已經(jīng)長大的我,，給她講過很多次，絲果子在眾瓜果里最有營養(yǎng)價值的,，而她卻依舊嬌貴著她的葡萄和南瓜,。

后來，母親漸漸迷上了養(yǎng)生,，常坐在電視前看養(yǎng)生類的節(jié)目,。有一年，中秋回家,，院子里竟多了一架絲瓜,。母親笑瞇瞇地說：“我給絲果子平反啦！”

晚風(fēng)里,，絲瓜與葡萄比肩而立,，滿架黃花，卻是寵辱不驚淡然的樣子,。不以物喜,，不以己悲。人生一世,，草木一秋,，絲瓜按照自己的方式依舊堅韌樂觀地活著。

□耿艷菊