抗美援朝戰(zhàn)爭勝利已經71周年了,，不管哪個年齡段的中國人,，只要看著中國地圖的右上角,，耳畔就會響起“雄赳赳,、氣昂昂”的歌聲,。當時的新中國,，面對強敵壓境,，果斷出兵,，殊死搏斗,，并獲得巨大勝利,。這一仗，不僅打出了新中國的國威軍威,，也是一雪近代史上中國屢敗西方列強的前恥,。

前 言

當中國空軍一架運-20運輸機搭載第十批在韓志愿軍烈士遺骸回到祖國懷抱，祖國人民以最高禮儀迎接英雄歸來時,，95歲的志愿軍老戰(zhàn)士火承興看到這一幕,，抬起只有半截手掌的左手掩面哭泣。

在抗美援朝鐵原戰(zhàn)役中,，火承興所在的連100多人大部分犧牲,，他的班長腸子被炸出來，用衣服簡單包裹后,，繼續(xù)戰(zhàn)斗,，直至犧牲……

歷經兩年9個月，中國人民志愿軍經過艱苦卓絕的浴血奮戰(zhàn),，打敗了世界上最強大的敵人,。

抗美援朝戰(zhàn)爭是一首氣壯山河的英雄贊歌。面對強大而兇狠的侵略者,、嚴酷而惡劣的戰(zhàn)場環(huán)境,，志愿軍將士以鋼少氣多力克鋼多氣少，舍生忘死,，用鮮血和生命換來山河無恙,，家國安寧,！

祖國從未忘記，人民永遠銘記這些“最可愛的人”,。

從抗美援朝勝利70周年到今天,，本報推出了百位在蘭志愿軍老兵口述戰(zhàn)場實錄，大部分人從1950年10月19日中國人民志愿軍跨過鴨綠江開始,，直到1953年7月27日朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定簽訂,，參加了云山之戰(zhàn)、黃草嶺阻擊戰(zhàn),、馬良山戰(zhàn)斗,、長津湖戰(zhàn)役、鐵原戰(zhàn)役,、上甘嶺戰(zhàn)役、金城戰(zhàn)役等抗美援朝著名的戰(zhàn)役,。他們中有的曾在炮火連天的戰(zhàn)場與敵人面對面殊死搏斗,，有的冒著敵人的炮火向前線運輸糧食彈藥補給，還有用生命捍衛(wèi)“打不爛,、炸不斷”鋼鐵運輸線的鐵道兵,、在槍林彈雨中搶救受傷戰(zhàn)士的白衣天使……抗美援朝戰(zhàn)爭勝利以后，又有一大批志愿軍戰(zhàn)士留在朝鮮,，幫助朝鮮人民從事戰(zhàn)后恢復建設工作,，直到1958年全部回國。

如今,，600多位在蘭老兵健在的已不到一半,。我們與時間賽跑，搶救性地采訪了102位老兵,。希望通過他們的故事激勵后人銘記歷史,，緬懷先烈，用偉大的抗美援朝精神感召著新時代的青年人,，向著強國建設,、民族復興的新征程奮勇前進。

蘭州日報社全媒體記者 曾德華

>>采訪歷程

跨越時空的追尋

1950年6月25日拂曉,，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā),。同年10月，由中華優(yōu)秀兒女組成的中國人民志愿軍,，肩負著人民的重托,、民族的期望，跨過鴨綠江,，同朝鮮人民和軍隊一道,，用鮮血與生命捍衛(wèi)和平,。1953年7月27日，中朝美三方代表正式簽署了《關于朝鮮軍事停戰(zhàn)的協(xié)定》,。自此,，歷經兩年9個月艱苦卓絕的浴血奮戰(zhàn)，贏得了抗美援朝戰(zhàn)爭偉大勝利,。光陰已逝,，戰(zhàn)爭的硝煙早已散去，但偉大的精神跨越時空,、歷久彌新,。

為了深入挖掘這段歷史背后的故事，我們開啟了一項意義非凡卻又充滿艱辛的任務,。從2023年7月11日起,，《蘭州晚報》推出《致敬“最可愛的人”——抗美援朝老兵口述實錄》，我們聯(lián)系了600多位在蘭老兵或其家屬,，可是健在的老兵已不到一半,，并且很多人身體狀況欠佳，無法接受采訪,。最終,，我們搶救性地采訪了102位參加過抗美援朝戰(zhàn)爭的老兵，聆聽那些親歷者的記憶片段,，尋找那些經歲月錘煉后沉淀下的珍貴物件,，試圖重新編織那段歷史的記憶。

這是一次跨越時空的追尋,，是與歷史見證者的心靈對話,。

荊棘與鮮花并存

找到這102位老兵，如同大海撈針,。我們通過多種途徑收集信息,，從政府檔案到民間組織，從退伍軍人事務部門到老兵戰(zhàn)友的相互推薦,。無數次的電話溝通,，無數次的登門拜訪，有的老兵住所偏遠,，地圖上都難以找到準確位置,。一年多時間里，我們輾轉于蘭州市的各個區(qū)縣,、鄉(xiāng)村,、山區(qū)，而路途的奔波只是第一道難關。

許多老兵在戰(zhàn)爭結束后,，默默回歸平凡生活,，有的老兵搬家多次，信息變更頻繁,；有的則居住在偏遠山區(qū),，交通極為不便。然而,，我們懷揣著對歷史的敬畏之心,，沒有放棄。

好不容易找到一些可能的老兵信息后,，但有些老兵年事已高,，聽力和表達能力都受到了影響，電話溝通幾乎無法進行,。而有些老兵的家屬對我們的采訪心存疑慮,，擔心老人的身體和情緒會受到影響。我們不得不通過政府部門,、街道社區(qū)等多方面協(xié)調,，爭取采訪機會。

當我們終于見到這些飽經風霜的老兵,，新的難題又擺在面前。歲月無情,，許多老兵由于年事已高,，記憶力衰退，對當年的戰(zhàn)爭細節(jié)已經模糊不清,。有的老兵只能斷斷續(xù)續(xù)地說出幾個名字,，或者回憶起某個戰(zhàn)斗場景的片段，我們需要像考古學家一樣,，小心翼翼地從他們的記憶片段中尋找線索,，用耐心和關愛去喚醒那些沉睡在心底的烽火往事。從他們含混不清的話語中拼湊出完整的故事,，這是一個漫長而煎熬的過程,，但我們深知，每一個記憶碎片都可能是那段偉大歷史的重要拼圖,。

有一次,，一位老兵努力地想要說出自己戰(zhàn)友的名字，卻因記憶模糊而滿臉焦急,，我們握住他的手,，輕聲安慰，那一瞬間，我們感受到了責任的沉重,。還有些老兵身體狀況不佳,，采訪時常被病痛打斷，但他們依然堅持著,，那種對國家和戰(zhàn)友的深情支撐著他們完成與我們的交流,。每一次采訪，都是對我們心靈的一次撞擊,。

另外,，許多老兵身體狀況不佳，患有各種老年疾病,，長時間的采訪對他們來說是一種負擔,。有些老兵在回憶起戰(zhàn)爭中的殘酷場景，情緒會變得非常激動,，甚至陷入痛苦的回憶中無法自拔,。我們必須時刻關注他們的身體和情緒變化，適時調整采訪節(jié)奏,，有時候為了照顧老兵的情緒,，一次采訪可能要分成多次進行。

采訪環(huán)境也給我們帶來了不少麻煩,。有的老兵居住環(huán)境嘈雜,，周圍有各種噪聲干擾，影響了采訪的錄音質量,。在這種情況下,，我們只能盡量尋找相對安靜的角落，或者調整設備,，以確保能夠清晰地記錄下老兵的講述,。

>>老兵故事

不怕犧牲只為保家衛(wèi)國

采訪中，90歲的老兵張同生的故事讓我們刻骨銘心,。年過九旬的老人躺在沙發(fā)上吸著氧氣,，等待記者的采訪。從1951年到1953年在朝期間,，共參加過16次戰(zhàn)斗,，身上留有8處彈片痕跡。他說,，“人老了,，很多往事都已經模糊，但那些在抗美援朝戰(zhàn)場上走過的場景我總是忘不了,?！币淮伟l(fā)高燒,，老人迷迷糊糊還喊著：“沖啊、指導員,，向前沖,！”老人眼神里，仿佛又看到了那充滿硝煙的戰(zhàn)場,。

上甘嶺戰(zhàn)役的慘烈程度為世界戰(zhàn)爭史上所罕見,。92歲的老兵唐少卿講述了他們在狹小的坑道內與敵人激戰(zhàn)的場景。敵人的炮彈如雨點般落下,，整個山頭都被削低了兩米,。他們缺糧缺水，但沒有一個人退縮,?！拔覀冎溃砗缶褪亲鎳?，我們不能退縮,！”老兵堅定的眼神中透露出無畏的光芒。他們用血肉之軀堵住敵人的槍眼,，用生命譜寫了壯麗的贊歌,。

異國他鄉(xiāng)的溫情

關于戰(zhàn)爭的記憶中，中朝軍民的情誼也是感人至深的一部分,。85歲的老兵熊忠建提到,，朝鮮人民對他們的幫助。在艱難的行軍過程中,，朝鮮的阿媽妮為他們送水送飯,，朝鮮兒童為他們帶路。一位老兵回憶起受傷后被朝鮮老鄉(xiāng)藏在家里悉心照料的經歷,，眼中閃著淚花。這種跨越國界的情誼,，是抗美援朝戰(zhàn)爭中溫暖的底色,。

和平是多么寶貴

經歷過戰(zhàn)爭的殘酷，老兵們對和平時代有著特殊的珍視,。他們希望后人能夠銘記歷史,，珍惜來之不易的勝利果實。老兵張夢云拉著我們的手說：“你們一定要把我們的故事講出去,，讓年輕人知道現在的生活是多么寶貴,。”這些話語深深觸動了我們,。

在采訪歷程中,，我們仿佛踏入了一條滿是英雄事跡的長河，每一朵浪花都承載著老兵們刻骨銘心的記憶，這些故事,，多得如同夜空中璀璨的繁星,。老兵張廣平：把標本送到基地，才能對得起犧牲的戰(zhàn)友,；老兵劉艷珠：在朝鮮親歷了反細菌戰(zhàn),；老兵屈桂芳：用血肉之軀筑起“鋼鐵運輸線”；老兵鄭國卿：黃草嶺浴血阻擊十三個晝夜,；老兵查棟材：戰(zhàn)士在哪里受傷,，就在哪里做手術……

在采訪中，常?？吹嚼媳鴤兓貞洉r閃著淚花,。那淚水，是對逝去戰(zhàn)友的思念,，是對殘酷戰(zhàn)爭的銘記,，是對和平來之不易的感慨。當老兵們落淚的那一刻,，記者也不禁濕了眼眶,，被深深觸動。因為這眼淚里包含的情感太重,，重到能跨越歲月,，擊中我們靈魂的最深處。

歷史的無聲訴說

在采訪過程中,，我們還見到了許多珍貴的老物件,。一枚枚軍功章，閃耀著老兵們的榮耀,。它們有的已經斑駁,，但每一道劃痕都記錄著戰(zhàn)斗的歷程。一位老兵拿出了他珍藏多年的家書,，那發(fā)黃的紙張上,，家人的牽掛和鼓勵依然清晰可見。還有破舊的軍帽,、水壺,、茶缸、茶缸袋,、毛巾,、筆記本等，這些看似普通的物品,，卻承載著那個特殊時期的記憶,。它們是歷史的無聲訴說者,，讓我們更加直觀地感受到了抗美援朝戰(zhàn)爭的艱辛。它們靜靜躺在那里,，承載著血與火的記憶,，是老兵們無畏勇氣和不朽功勛的永恒見證。

>>采訪反響

事跡在轉發(fā)中閃耀全國

在結束這些采訪后,，記者的心情久久不能平靜,。那些抗美援朝老兵們的面容在腦海中不斷浮現，可令人痛心的是,，其中不少人已經永遠地離開了,，我們失去的也是一部部活著的歷史書。而記者有幸聆聽過他們的講述,，這是一份沉甸甸的責任,。我們必須讓更多人知道他們的事跡，記住他們?yōu)閲液腿嗣袼冻龅囊磺小?/p>

采訪抗美援朝老兵后,，我們未曾想到這些稿件竟能掀起如此巨大的波瀾,。聯(lián)系蘭州市退役軍人事務局，讓3位90多歲的老兵實現了“再穿一次軍裝,、再敬一個軍禮,、再唱一次戰(zhàn)歌”的愿望。同時,，邀請老兵進社區(qū)講黨課,，與蘭州市退役軍人事務局聯(lián)系舉辦了紀念抗美援朝勝利70周年座談會。

蘭州市退役軍人事務局率先轉發(fā)我們的部分稿件時,，像是投下了一顆石子,，激起了層層水花。許多退役軍人紛紛在社交媒體上留言,，回憶起自己所知道的抗美援朝故事,，那些塵封已久的往事再次被提起，大家對老兵們的敬意在字里行間滿溢,。而隨著省退役軍人事務廳的轉發(fā),，影響范圍進一步擴大。當稿件最終被遼寧省丹東市抗美援朝紀念館官網,、退役軍人事務部轉發(fā)時，它像是長了翅膀,，飛進了全國各地的角落,。無數的民眾深受觸動，網上相關話題的熱度持續(xù)攀升,，人們不僅是感動于老兵的事跡,，更是從中汲取到了抗美援朝精神的力量,。這種力量轉化為對軍人更深的敬意，對國家的熱愛,，激勵著年輕人投身國防事業(yè),，也讓更多人在各自的崗位上努力奮斗。

記者手記

資料整理

在完成老兵的采訪后,，我們面臨著海量資料的整理工作,。采訪的音頻、視頻,、筆記等資料需要逐一核對,、分類、整理,。由于采訪過程中存在各種干擾因素,，有些資料并不完整，我們需要通過反復聆聽,、查看相關背景資料等方式進行補充和完善,。這個過程需要高度的細心和耐心，一個小的疏忽都可能導致重要信息的遺漏,。我們常常為了一個數據或者一個名字,，反復查閱資料和詢問相關人員。

歷史挖掘

在整理資料的同時,，我們也在深入挖掘這些采訪內容的歷史意義,。每位老兵的經歷都是抗美援朝戰(zhàn)爭的一個縮影，他們的故事相互交織,，構成了一幅波瀾壯闊的歷史畫卷,。我們從他們的講述中分析戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略戰(zhàn)術、軍隊的精神風貌,、人民群眾對戰(zhàn)爭的支持等多個方面,，力求全面展現抗美援朝戰(zhàn)爭的歷史價值。通過對老兵們戰(zhàn)斗經歷的梳理,，我們發(fā)現了許多在書本上未曾記載的細節(jié),，讓我們對抗美援朝戰(zhàn)爭有了更深刻的理解。

傳承弘揚

這次采訪百位抗美援朝老兵的活動,，不僅是一次對歷史的記錄,，更是一次傳承與弘揚抗美援朝精神的行動。希望通過我們的努力,，將老兵們的故事傳遞給更多的人,，讓年輕一代了解那段可歌可泣的歷史，傳承和發(fā)揚抗美援朝精神,。這些老兵們是歷史的見證者,，他們用自己的生命和熱血書寫了中華民族的壯麗篇章,，他們的精神將永遠激勵著我們勇毅前行。

心靈洗禮

若將完美喻作100,，那它是滿月的清輝,，是圓滿無缺的玉璧，是世間所有美好純粹的集合,。而102,，則是在這完美之上，又添了一抹夢幻的色彩,。讓完美不再是靜止的畫卷,，而是有了鮮活的呼吸?；仡櫜稍L這102位抗美援朝老兵的過程雖然艱辛,，但收獲的卻是無盡的精神財富。這些老兵的故事是中華民族的寶貴精神財富,，它們將永遠銘刻在歷史的長河中,，成為我們不斷前進的動力源泉。我們將永遠銘記這些老兵,，銘記他們?yōu)閲液腿嗣袼鞒龅呢暙I,，讓偉大的抗美援朝精神永放光芒！

蘭州日報社全媒體首席記者 蘇曉 見習記者 楊嘉琪/文  李慶/圖